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Resumo: Este artigo se propoe a comentar o filme Onde os fracos nao tém vez (2007), de Ethan
e Joel Coen', tendo como base a sua adaptacio do livro Onde o5 velhos nio tém vez, de Cormac
McCarthy, publicado em 2005. Busca-se como pressuposto balizador do estudo um olhar
sobre as tematicas da violéncia cancerosa do capital e da violéncia afirmativa do pensamento.
Esta ultima ¢é trabalhada na criacdo do filme como desejo de produgdo por parte de suas
personagens conceituais’. Tomat-se-4 como norte para tanto a filosofia de Friedrich
Nietzsche e de Gilles Deleuze e Félix Guattari.

Palavras-chave: Cinema. Literatura. Filosofia. Violéncia. Pensamento.

Abstract: This article intends to comment on Ethan and Joel Coen’s film No country for old
men (2007), based on their adaptation of a homonymous book by Cormac McCarthy
published in 2005. Look at the themes of cancerous violence of capital and affirmative
violence of thought. The aim of this study is to look at the themes of cancerous violence of
capital and affirmative violence of thought. This is worked on the creation of the film as a
desire for production by its conceptual characters. The philosophy of Friedrich Nietzsche
and Gilles Deleuze and Félix Guattari will be taken as north in this research.

Keywords: Cinema. Literature. Philosophy. Violence. Thought.

! Doravante denominados como Irmios Coen ou simplesmente “os Coen”.
2 No capitulo O plano de imanéncia, do livro O que ¢ a filosofia?, Deleuze e Guattari afirmam que as “personagens
conceituais sdo os ‘heter6nimos’ do filésofo, e o nome do filésofo, o simples pseudénimo de seus personagens”

(1992, p. 78).
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“E entao eu acordes.”

(Cormac McCarthy)

“Vocé nao pode impedir o que vira. As coisas nao
sdo como vocé quer. I= muita presungdo.”

(Onde os fracos nao tém vez)

O filme Onde os fracos nao tém vez se inicia de forma peculiarmente nietzsche-
deleuzeguattariana, ou seja, sem um inicio construido de forma transcendental. Ele langa seu
espectador no meio do mundo e da violéncia inerente a este. Isso se da através de imagens
que recorrem ao horror da existéncia humana. Nao sao abertas concessoes em prol de uma
falsa alegoria platonica de mundo embelezado plasticamente. Nessa primeira sequéncia veé-
se a personagem de Anton Chigurh — assassino de aluguel contratado por um poderoso cartel
de drogas, isto é, uma maquina despética em nome do capital — ser presa, junta de seu
indefectivel cilindro de compressao de ar, por um subdelegado de uma pequena cidade do
Texas. Quando se fala em maquina despotica, introduz-se conceito de Gilles Deleuze e Félix
Guattari presente no capitulo Selvagens, birbaros, civilizados de O anti-Edipo: capitalismo e
esquizofrenia 1:

E a maquina social que mudou profundamente: em vez da maquina
territorial, hd a “megamaquina” de Estado, piramide funcional que tem o
déspota no cume como motor imével, que tem o aparelho burocratico
como superficie lateral e 6rgao de transmissio, que tem os aldedes na base

e como pegas trabalhadoras (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 258).

No desenrolar da cena de Onde os fracos nao tém vez, ha uma narragao pronunciada pelo
protagonista da trama, o xerife Ed Tom Bell, relato esse no qual os Irmaos Coen misturam
varios trechos do livto de Cormac McCarthy que adaptaram:

Fui xerife desse condado quando tinha 25 anos. Dificil de acreditar. Meu
av6 era um homem da lei. Meu pai também. Eramos xerifes a0 mesmo
tempo. Ele em Plano e eu aqui. Acho que ele tinha bastante orgulho disso.
Eu tinha. Naquele tempo, alguns dos xerifes nem mesmo carregavam uma
arma. Muitos ndo acreditam. Jim Scarborough nunca carregou uma.
Gaston Boykins nio carregaria uma. E no Condado de Comanche. Nunca
perdi uma chance de ouvir uma histéria dos antigos. Nao se pode evitar
comparagbes com as histérias deles. Imagino como eles agiriam nos dias
de hoje. Mandei um garoto para a cadeira elétrica em Huntsville hd um
tempo. Eu o prendi e fui testemunha. Ele matou uma garota de quatorze
anos. Os jornais disseram que foi passional, mas ele me garantiu que nio.
Me disse que planejava matar alguém hd muito tempo. Disse que iria para
o inferno. Estaria 14 em quinze minutos. N4o sei o que pensar sobre isso.
Niao sei mesmo. Se o soltassem, faria novamente. Os crimes que vemos
hoje sdo dificeis de compreender. Nao é que eu tenha medo disso. Sempre
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soube que tinhamos que estar dispostos a morrer para trabalhar nesse
emprego. Mas eu ndo estou disposto a me arriscar a toa, sair por ai e
encontrar uma coisa que nao compreendo. O cara tem que poOr a alma em
jogo. Tem que dizer: ““Tudo bem. Vou participar desse mundo” (ONDE
OS FRACOS NAO TEM VEZ, 2007).

Em um primeiro momento sio apresentadas imagens da paisagem arida e
montanhosa do Texas, categorizadoras do modo seco de sentir a vida dos habitantes do local
e da dureza do mundo, respectivamente. As imagens da geografia texana nao sao metaforas,
alegorias ou representagdes de tais questoes da natureza humana e de sua relagdio com a vida
e com o mundo. Sio signos de uma cartografia que atua diretamente no modo de agir das
pessoas viventes do Texas. Deleuze e Guattari, na introducao do volume 1 de M7/ platis:
capitalismo e esquizofrenia, entendem que “escrever nada tem a ver com significar, mas com
agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regides ainda por vir” (1995, p. 13). Para a
personagem Ed Tom, o narrar ¢, mesmo que de modo inconsciente, agrimensar, cartografar
0 que esta por vir e aquilo que o assusta. Trata-se da violéncia, ou de um mundo cada vez
mais violento, cuja agao humana do vir a ser converte-se em um horror o qual nao se pode
impedir. Nao se inibe o acontecimento ou a violéncia que se aproxima. Eles estdo em eterno
devir. Nio existe fundamento: a violéncia esta posta e nada se pode fazer quanto a isso.

No capitulo Segunda série de paradoxos: dos efeitos e da superficie, do livro Ldgica do sentido,
Deleuze aponta que “o acontecimento é coextensivo ao devir e o devir, por sua vez, ¢
coextensivo a linguagem; o paradoxo ¢, pois, essencialmente ‘sorite’ isto ¢, série de
proposig¢des interrogativas procedendo segundo o devir por adigdes e subtragdes sucessivas”
(DELEUZE, 1974, p. 9). Ainda de acordo com Deleuze:

O devir-ilimitado torna-se o préprio acontecimento, ideal, incorporal,
com todas as reviravoltas que lhe sdo préprias, do futuro e do passado, do
ativo e do passivo, da causa e do efeito. O futuro e o passado, o mais ¢ o
menos, 0 muito e o pouco, o demasiado e o insuficiente aznda, o ja e o nao:
pois o acontecimento, infinitamente divisivel, é sempre os dois ao mesmo
tempo, eternamente o que acaba de se passar e o que val se passar, mas
nunca o que se passa (cortar demasiado profundo mas nio o bastante)
(DELEUZE, 1974, p. 9).

Sobre o conceito de acontecimento em O vocabuldrio de Delenze, Frangois Zourabichvili
elucida o que pontua o filésofo:

Ora, a distingdo por meio da qual Deleuze pretende remediar essa dupla
desnaturagao passa ao mesmo tempo pela lingnagem e pelo mundo: o paradoxo do
acontecimento ¢é tal que, puramente “exprimivel”, nem por isso deixa de
ser “atributo” do mundo e de seus estados de coisas, de modo que o
dualismo da proposicao e do estado de coisas correspondente nio se acha
no plano do acontecimento, que s6 subsiste na linguagem ao pertencer ao
mundo. O acontecimento estd portanto dos dois lados a0 mesmo tempo,
como aquilo que, na linguagem, distingue-se da proposicio, e aquilo que,
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no mundo, distingue-se dos estados de coisas. Melhot: de um lado, ele é o
duplo diferenciante das significacGes; de outro, das coisas
(ZOURABICHVILI, 2004, p. 16-17).

A respeito de uma visio de mundo transcendente com causa inicial e final, Friedrich
Nietzsche, no capitulo A vontade de poder como conbecimento, do livro A vontade de poder, expde
que ““fim e meio’, ‘causa e efeito’, ‘sujeito e objeto’, ‘fazer e sofrer’, ‘coisa em si e
manifestacao’ como interpretagdoes (zdo como fato) e em que medida talvez como
interpretacoes necessdrias? (como ‘interpretacoes que conservam’)” (2008, p. 310) encontram-
se “todas no sentido de uma vontade de poder” (2008, p. 310). A verdade ou a representacao
desta ndo existe, uma vez que s6 ha a interpretacio dos fatos como tal. Mais a frente, no
capitulo O eferno retorno, Nietzsche assevera:

Se o mundo tivesse um fim, ele haveria de ja ter sido alcangado. Se
houvesse para ele um estado final nio intencional, entio este haveria de ja
ter sido, do mesmo modo, alcancado. Se ele fosse capaz, em geral, de um
persistir, de um tornar-se petrificado, de um “ser”, tivesse ele, em todo o
seu devir, somente por um momento, essa capacidade do “ser”, entdo ele
teria chegado, mais uma vez, hd muito tempo, ao fim do devir, também ao
fim do pensar, ao fim do “espirito”. O fato do “espirito” como um devir
prova que o mundo nio tem nenhum fim, nenhum estado final e ¢ incapaz

de ser NIETZSCHE, 2008, p. 509).

No momento em que o xetife, em Onde os fracos nao tém vez, afirma em sua narracao
que “os crimes que vemos hoje sao dificeis de compreender”, entra em cena Anton. Por mais
dificil que seja depreender o devir da violéncia, ela se desterritorializa e reterritorializa em
outras maquinas despoticas. Tal como aponta Nietzsche, ndo ha um fim para o qual se possa
correr em dire¢ao a uma salvacio celestial e um recomeco teleologico dentro de um mundo
de paz. Coincidéncia ou nao, Anton é um agenciamento maquinico do abismo humano no
qual o ser humano se encontra.

O “agenciamento”, de acordo com Deleuze e Guattari no capitulo O gwe ¢ um
agenciamento?, do livto Kafka: para uma literatura menor, “tem dois lados: é agenciamento
colectivo de enunciagao, ¢ agenciamento maquinico de desejo” (2003, p. 137). Ainda segundo
os autores, “o agenciamento maquinico de desejo também é um agenciamento colectivo de
enunciagio” (2003, p. 138). No capitulo Introducio a esquizoandlise, de O anti-Edjpo, lancado
trés anos antes de Kafka: para uma literatura menor, Deleuze e Guattari haviam afirmado que
“o desejo ¢ maquina, sintese de maquinas, agenciamento maquinico — maquinas desejantes.
O desejo é da ordem da produgao; toda produgao é ao mesmo tempo desejante e social”
(2011, p. 390). A respeito do agenciamento, Zourabichvili, em O vocabulirio de Delenze, faz
dois apontamentos preponderantes para se apreender o conceito. No primeiro, ele afirma:

Esse conceito pode parecer a primeira vista de uso amplo e indeterminado:
remete, segundo o caso, a instituigbes muito fortemente territorializadas
(agenciamento judiciario, conjugal, familiar etc), a formagdes intimas
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desterritorializantes (devir-animal etc), enfim ao campo de experiéncia em
que se elaboram essas formagdes (ZOURABICHVILI, 2004, p. 20).

Depois, o autor reitera que “o conceito de agenciamento substitui, a partir do Kafka,
o de ‘maquinas desejantes” (2004, p. 21). As maquinas desejantes, que podem atuar tanto
como maquinas despoticas do capital quanto maquinas de guerra da esquizofrenia em um
sistema de corte-fluxo, sdo, conforme Deleuze e Guattari no capitulo As mdguinas desejantes,

do livro O anti-Edjpo,

maquinas binarias, com regra bindria ou regime associativo; sempre uma
maquina acoplada a outra. A sintese produtiva, a produgao de producio,
tem uma forma conectiva: “e¢”, “e depois”... E que ha sempre uma
maquina produtora de um fluxo, e uma outra que lhe estd conectada,
operando um corte, uma extra¢do de fluxo (o seio — a boca). E como a
primeira, por sua vez, esti conectada a uma outra relativamente a qual se
comporta como corte ou extragdo, a série binaria ¢ linear em todas as
dire¢Ses. O desejo nio para de efetuar o acoplamento de fluxos continuos

e de objetos parciais essencialmente fragmentarios e fragmentados. O
desejo faz correr, flui e corta (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 106).

Em Ounde os fracos nao tém veg, Anton nao representa metafisicamente o mal. Trata-se
de um agente de enunciagao do paradoxo, do caos, da violéncia que se desterritorializa de
um lado e se reterritorializa de outro, da monstruosidade humana a qual o ideario da
representacao se recusa a encarar. Essa monstruosidade se assoma tanto nos microfascismos,
os quais todos estdo sujeitos, quanto nos fascismos de ordem maior, negadores da vida.
Como afirma Nietzsche, no aforismo 146 da quarta parte de Al do bem e do mal: preliidio de
uma filosofia do futuro, “quem luta com monstros deve ter cuidado para nio se tornar um
monstro. E se olhas demoradamente, o abismo olha para dentro de ti” (2012, p. 90). Anton
assumiu seu monstro em prol de negar a vida. Como ele, ha muitos no mundo. E é isso que
assusta Ed Tom, pois, afinal, ver e constatar o lado mais vil da existéncia humana (por si s6
ja vil), bem como testemunhar a escalada da violéncia e a precariedade institucional para
defronta-la, ¢é algo assustador, capaz de causar impoténcia.

Muitas vezes, no senso comum, as pessoas falam, a respeito de homens ou mulheres
que cometem atrocidades, que estes niao sao humanos. As religides em geral fazem
separacOes entre o bem e o mal em esferas antagdnicas, quando de fato essas for¢as convivem
juntas. Inclusive, no campo académico, o vocabulario juridico, cita, com demasiada
frequéncia, o conceito de “pessoa humana”. Todas essas sao visoes puristas, idealistas,
metafisicas e maniqueistas do humano. E como se o ser humano, sob esse ponto de vista, se
constituisse em uma figura tomada pela trfade platonica do verdadeiro, do bem e do belo.
Essa leitura platonica desembocou, grosso modo, no judaismo-cristio, uma heranca
civilizacional ainda presente nos dias de hoje. Sobre o maniqueismo e a oposi¢ao de ordem
judaico-crista criada a partir dos valores do bem e do mal, Nietzsche sintetiza a questio no
capitulo Contribuicao a bistdria dos sentimentos morais, do livto Humano, demasiado humano: um livro
para espiritos lires:
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O conceito de bem e mal tem uma dupla pré-historia: primeiro, na alma das
tribos e castas dominantes. Quem tem o poder de retribuir o bem com o
bem, o mal com o mal, e realmente o faz, ou seja, quem € grato e vingativo,
¢ chamado de bom; quem nio tem poder e nao pode retribuir é tido por
mau. Sendo bom, o homem pertence aos “bons”, a uma comunidade que
tem sentimento comunal, pois os individuos se acham entrelacados
mediante o sentido da retribui¢do. Sendo mau, o homem pertence aos
“maus”, 2 um bando de homens submissos e impotentes que nio tém
sentimento comunitiario. Os bons sao uma casta; 0s maus, uma massa
como o pé. Durante algum tempo, bom e mau equivalem a nobre e baixo,
senhor e escravo. Mas o inimigo nao é considerado mau: ele pode retribuir.
Em Homero, tanto os troianos como os gregos siao bons. Nio aquele que
nos causa dano, mas aquele desprezivel, ¢ tido por mau. Na comunidade
dos bons o bem ¢ herdado: é impossivel que um mau cres¢a em terreno
tio bom. Apesar disso, se um dos bons faz algo que seja indigno dos bons,
recorre-se a expedientes; por exemplo, atribui-se a culpa a um deus: diz-se
que ele golpeou o bom com a cegueira e a loucura. — Depois, na alma dos
oprimidos, dos impotentes. Qualquer o770 homem ¢é considerado hostil,
inescrupuloso, explorador, cruel, astuto, seja ele nobre ou baixo. “Mau” é
a palavra que caracteriza o homem e mesmo todo ser vivo que se suponha
existir, um deus, por exemplo; humano, divino significam o mesmo que
diabdlico, mau. Os signos da bondade, da solicitude, da compaixio sio
vistos medrosamente como perfidia, preludio de um desfecho terrivel,
entorpecimento e embuste, como maldade refinada, em suma. Com tal
mentalidade no individuo, dificilmente pode surgir uma comunidade, no
maximo a sua forma mais rude: de modo que em toda a parte onde
predomina essa concepe¢io de bem e mal o declinio dos individuos, de suas
tribos e ragas estd proximo. — Nossa moralidade atual cresceu no solo das
tribos e castas dominantes NIETZSCHE, 2005, p. 48-49).

O ser humano, ao contrario, ¢ um paradoxo, ¢ bom e mau a0 mesmo tempo. E capaz,
quando menos se espera, de agoes fascistas, mas também de, antiteticamente, afirmar a vida.
Nio se tratam de antagonismos: sio forgas distintas que atuam juntas. Humano tornou-se
sinobnimo de bom, isso quando deveria ser sinonimo de todas as contradi¢Ges inerentes ao
ser, dentro de todas as diferencas singulares e multiplicidades que englobam cada um. Enfim,
o ser humano é uma integralidade de forgas que formam tramas, rafzes ou rizomas, conforme
conceito trabalhado por Deleuze e Guattari no volume 1 de M7/ platds. O rizoma ¢é algo que
“compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele ¢ estratificado, territorializado,
organizado, significado, atribuido, etc; mas compreende também linhas de
desterritorializagao pelas quais ele foge sem parar” (1995, p. 18).

Anton, portanto, escolheu aflorar seu fascismo, que é o seu ganha-pao como maquina
despotica contratada por uma maquina despoética ainda mais forte: o capital. Da mesma
forma que ele mata em nome dos cartéis de drogas, poderia matar pago pelos bancos, pelas
grandes empresas, pelo Estado, etc. Em suma, ele ¢ a face travestida em corpo humano
dessas maquinas despoéticas controladoras do mundo, apesar da personagem ter regras
proprias sobrepujantes ao dinheiro e ao poder. Ele executa a nega¢ao da vida por ela mesma,
sem fundamentos que o perpassem, assim como os acontecimentos ¢ as for¢as da natureza.
Esses nao podem ser impedidos e ndo possuem causas iniciais ou finais para sua a¢ao, pois
essa a¢ao nunca ira ter fim, uma vez que ¢ rizomatica. As causas sao produzidas nas rela¢oes
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de cortes e fluxos que fazem das singularidades o que elas sio no socius. Sendo assim, as
singularidades sao uma producao do soczus. No capitulo As mdguinas desejantes, do livro O anti-
Edipo, Deleuze e Guattari definem o socins como podendo

ser o corpo da terra, ou o corpo despético ou, entio, o capital. E dele que
Marx diz: ndo é o produto do trabalho, mas aparece como seu pressuposto
natural ou divino. Ele nio se contenta, com efeito, em se opor as forcas
produtivas em si mesmas. Ele se assenta sobre toda a producio, constitui
uma superficie na qual se distribuem as forcas e os agentes de produgio,
de modo que se apropria do sobreproduto e atribui a si préprio o conjunto
e as partes do processo, que, entdo, parecem emanar dele como de uma

quase-causa (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 22).

Tais questdes repercutidas no paragrafo anterior sao ilustradas na segunda cena de
Onde os fracos ndo tém vez. Na delegacia, apos a prisio de Anton, ele chega sorrateiramente pelas
costas do subdelegado e o enforca com as algemas. Sua expressao nesse momento, como
demonstra a camera dos Coen a0 se aproximar aos poucos de seu rosto, é tomada pela frieza
e pelo esforgo fisico de matar seu oponente. Anton nao possui mais consciéncia alguma: ele
¢ uma maquina de matar, um virus. Utiliza-se para assassinar pessoas, por exemplo, mais a
frente, de um cilindro de compressao de ar empregado para matar bois, como se executasse
uma tarefa simples, mas também sem demonstrar prazer algum naquilo. Ele é uma forca
rizomatica de destrui¢ao que nao para, deixando suas ruinas para tras sem que, no entanto,
deixe rastros para que se possa encontra-lo. Quem passa por seu caminho, com raras
excegdes, morre. A maquina despotica capitalista age dessa maneira: age pela destruicao e
sempre deixa em sua trilha as destruicoes de sua passagem.

O que leva essa forca a seguir em frente ¢ Llewelyn Moss, cagador de veados que se
depara com um cenario de desavenga entre bandidos ligados ao trafico de drogas em pleno
deserto do Texas na fronteira com o México. Em meio a varios corpos mortos, Llewelyn
encontra uma mala com dois milhoes de ddlares e resolve ficar com ela, independente do
perigo que isso pudesse acarretar. Afinal, o perigo encontra-se no préprio viver e na
constante guerra que se trava com os acontecimentos da vida. Como afirma Riobaldo em
Grande sertao: veredas, “viver é muito perigoso” (ROSA, 1972, p. 16). Em busca de Anton e na
tentativa de salvar Llewelyn, entra o xerife Ed Tom Bell, espécie de velho “filésofo” do dia-
a-dia. Ele enxerga os perigos do viver e tem medo do que esta por vir, da violéncia mundana
e dos devires reservados pela vida.

Os Irmaos Coen, a partir do livto de Cormac McCarthy, criam essas personagens
ficcionais e as caracteristicas que levam o seu espectador a violentar assertivamente seu
pensamento no que diz respeito a pensar sobre a prépria vida para além de uma mera
narrativa filmica de acdo incessante. Ao tratar de uma violéncia cancerosa, o filme se constitui
em uma violéncia afirmativa. Aqui, quando se fala em “violentar o pensamento”, pensa-se
junto a Nietzsche, Deleuze e Guattari. Ou seja, pondera-se sobre um outro tipo de violéncia
algures que sujeite o pensamento do sujeito humano. Os Coen, em Ownde os fracos nao tém veg,
produzem signos capazes de violentar o pensamento, considerando que essa violéncia,
conforme Deleuze e Guattari, é aquilo que produz o pensamento e o leva a pensar. Como
esclarece Nietzsche, em uma critica ao filésofo de seu tempo, no aforismo 333 de A gaia
cténcia, 0 “pensamento consciente, sobretudo o do filésofo, é o menos violento de todos e,
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por conseqiiéncia, o mais suave e tranqiilo: em funcao disso o filésofo é precisamente o
mais exposto a enganar-se quanto a natureza do conhecimento” (2007, p. 171). Deleuze
pontua, no capitulo Série e grupo, do livro Proust e os signos, que, “sem algo que force a pensar,
sem algo que violente o pensamento, este nada significa. Mais importante do que o
pensamento ¢ o que ‘da a pensar’; mais importante que o filésofo, é o poeta” (20006, p. 88-

89).

A procura da constru¢do dessa violéncia do pensamento, os Coen, como
“personagens conceituais”, concebem um plano técnico de materiais recolhidos da propria
vida. No capitulo Percepto, afecto e conceito, do livto O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari
afirmam ser o plano técnico, englobante dos afectos e perceptos, parte de um plano de
composicao:

o plano técnico, com efeito, ¢ necessariamente recoberto ou absorvido
pelo plano de composi¢io estética. E sob esta condicio que a matéria se
torna expressiva: o composto de sensagbes se realiza no matetial, ou o
material entra no composto, mas sempre de modo a se situar sobre um
plano de composicio propriamente estético (DELEUZE; GUATTARI,
1992, p. 251).

Em Autopsicografia, o eu-lirico de Fernando Pessoa diz que “O poeta é um fingidor /
Finge tao completamente / Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente” (2011,
p- 28). O artista, na figura da personagem conceitual, ¢ um fingidor: contaminado de
“afectos” e “perceptos”, ele impde um encontro entre a arte e a reflexdo, entre as
dissonancias e as consonancias. Os “afectos” e os “perceptos” citados anteriormente sao
definidos por Deleuze e Guattari no capitulo O que ¢ um conceito?, do livto O gue ¢ a filosofia?.
Eles esclarecem que “a filosofia procede por frases, mas nao sao sempre proposi¢oes que se
extraem das frases em geral” (1992, p. 36). Deste modo, os dois filésofos conjecturam que

das frases ou de um equivalente, a filosofia tira conceitos (que nio se
confundem com idéias gerais ou abstratas), enquanto que a ciéncia tira
prospectos (proposices que ndo se confundem com juizos), e a arte tira
perceptos e afectos (que também ndo se confundem com percepgdes ou
sentimentos) (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 37).

No capitulo Percepto, afecto e conceito, os dois autores vao mais a frente em sua
explanacdo do conceito de afecto e percepto ao apontarem ser a arte

independente do criador, pela autoposicao do criado, que se conserva em
si. O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, ¢ um bloco de sensagoes,
isto é, um composto de perceptos e afectos. Os perceptos ndo mais sao
percepgoes, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam;
os afectos nio sdo mais sentimentos ou afeccdes, transbordam a forca
daqueles que sdo atravessados por eles. As sensagoes, perceptos e afectos,
sdo seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem

Trilhas Filosoéficas, Caico, ano 12, n. 2, Jul.-Dez., 2019, p. 101-119, ISSN 1984 - 5561
Fluxo Continuo


https://doi.og/10.25244/tf.v12i2.38

110

DOI: 10.25244 /£.v12i2.38
A violéncia e o desejo em Onde os fracos nao tém vez: uma leitura nietzsche-
deleuzeguattariana da criagao do filme adaptado do livto de Cormac McCarthy
ASSUNCAO, Jefferson

na auséncia do homem, podemos dizer, porque o homem, tal como ele é
fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, ¢ ele proprio um
composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um ser de sensacio,
e nada mais: ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 213).

Os afectos e perceptos sao a tradugao das sensagoes postas na arte constituida como
escritura. No livro O grau zero da escritura, dentro do capitulo O gue é a escritura?, Roland Barthes
conceitua a escritura como uma “realidade ambigua: de um lado, nasce incontestavelmente
de uma confrontacao do escritor com a sociedade; de outro lado [...], ela remete o escritor,
dessa finalidade social, para as fontes instrumentais de sua criagao” (1971, p. 25). A escritura
se aproxima, assim, das questdes sociais, historicas e politicas, em resumo, dos agenciamentos
psicossociais, pois, segundo Barthes, se “lingua e estilo sao objetos; a escritura é uma fungao:
¢ a relagao entre a criagdo e a sociedade, ¢ a linguagem literaria transformada por sua
destinagao social, é a forma apreendida na sua intencao humana e ligada assim as grandes
crises da Historia” (1971, p. 23). Ao contrario do que pontua Barthes, poder-se-ia afirmar
que a escritura nao pode ser relacionada a uma fungdo, uma vez que a aplicabilidade de algo
se liga a0 campo da ciéncia e também a questao do fundamento metafisico. A escritura,
diversamente, trata-se de um acontecimento do campo artistico, um fruto rizomatico de
agenciamentos coletivos, em sintese, uma criagdo. A escritura é, em contraste ao que aponta
Barthes, transitiva, efémera, esquizofrénica. Ela se torna uma experiéncia de violéncia entre
o pensamento do criador e o pensamento daquele que a encontra pelo caminho. A escritura
causa, entdo, estranhamento e passa ao largo do reconhecimento e da recognicao, pois a
escritura se liga a diferenca. Como expde Regina Shopke, no capitulo O pensamento como
ultrapassamento da representagao cldssica, do livro Por uma filosofia da diferenca: Gilles Deleuge, o
pensador nimade, “em momento algum o pensamento tem uma func¢ao recognitiva” (2012, p. 32).
Assim, o ato de ““reverter’ o platonismo [...] significa romper também com o modelo da
recogni¢ao, que esta presente na sua base” (SHOPKE, 2012, p. 33).

De maneira mais complexa, Deleuze conceitua a sensagao presente na escritura. Em
Francis Bacon: ldgica da sensacao, ao se referir ao trabalho do artista plastico Paul Cézanne,
Deleuze afirma:

A sensacio ¢ o contririo do facil ou do ja feito, do cliché, mas também o
contrario do “sensacional”’, do espontaneo... etc. A sensa¢do tem uma face
voltada para o sujeito (o sistema nervoso, 0 movimento vital, o “instinto”,
o “temperamento”’, todo um vocabulario comum ao naturalista e a
Cézanne), e a outra face voltada para o objeto (o “fato”, o lugar, o
acontecimento). Ela pode também ndo ter face nenhuma, ser as duas
coisas indissoluvelmente, ser o estar-no-mundo como dizem os
fenomenologistas: por sua vez eu me torno na sensacao e alguma coisa me
acontece pela sensa¢do, um pelo outro, um no outro (DELEUZE, 2007,
p. 42).

Ainda em O gue ¢ a filosofia?, Deleuze e Guattari indicam que “as sensagdes, como
perceptos, nao sao percepgdes que remeteriam a um objeto (referéncia): se se assemelham a
algo, é uma semelhanca produzida por seus préprios meios” (1992, p. 213). Ou scja, as
sensacOes nao produzem a semelhanga, mas sim a diferenca, a singularidade. O que se repete
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em alto grau na obra de arte ¢ a diferenca e ndo a equivaléncia. Portanto, Onde os fracos nao
tém vez € tratado aqui como uma escritura constituida de sensag¢oes porque se instaura como
uma obra de arte em imorredouro movimento, violentadora do pensamento,
antirrecognitiva, estando sempre aberta a novas construgoes, criagdes e interpretagdes por
parte de seu espectador. O filme como obra de arte encontra-se em um eterno retorno da
diferenca, em um constante devir. A obra de arte nunca esta de fato finalizada, sempre se
encontra em um entrechoque explosivo do pensamento criador do artista que busca violentar
o pensamento do espectador.

O conceito de eterno retorno foi pensado pelo filésofo pré-socratico Heraclito de
Efeso. Ele afirma em um aforismo que “tu nio podes descer duas vezes no mesmo rio,
porque novas 4guas correm sempre sobre ti” (EFESO apud PESSANHA, 1996, p. 25). Sua
definicao foi interpretada pela via da criagio de outra maneira por Nietzsche na segunda
metade do século XIX em livros como Alkm do bem e do mal: preliidio de nma filosofia do futuro’,
Assim falava Zaratustra* e Ecce homo: como se chega a ser o gue se €. O eterno retorno relaciona-se,
grosso modo, a algo que retorna incessantemente na vida libertando a vontade de poténcia
criadora do ser humano. O conceito foi melhor esbogado por Nietzsche no aforismo 341 do
livro quarto de A gaia ciéncia:

E se um dia ou uma noite, um demonio se introduzisse na tua suprema
solitaria solidao e te dissesse: “Esta existéncia, tal como a levas e a levaste
até aqui, vai-te ser necessario recomega-la sem cessar, sem nada de novo,
ao contrario, a menor dor, 0 menor prazer, 0 menor pensamento, 0 menor
suspiro, tudo o que pertence a vida voltard ainda a repetir-se, tudo o que
nela ha de indizivelmente grande ou pequeno, tudo voltara a acontecer, e
voltara a verificar-se na mesma ordem, seguindo a mesma impediosa
sucessdo, esta aranha também voltard a aparecer, este lugar entre as
arvores, ¢ este instante, ¢ eu também! A eterna ampulheta da vida sera
invertida sem descanso, e tu com ela, infima poeira das poeiras!”

(NIETZSCHE, 2007, p. 179).

Para Deleuze, o eterno retorno se vale daquilo que retorna diferente do que foi. No
capitulo A diferenca em si mesma, do livro Diferenca e repetigao, Deleuze afirma:

O eterno retorno nio pode significar o retorno do idéntico, pois ele supde,
ao contrario, um mundo (o da vontade de poténcia) em que todas as
identidades prévias sio abolidas e dissolvidas. Retornar é o ser, mas
somente o ser do devir. O eterno retorno nao faz “o mesmo” retornar,
mas o retornar constitui o unico Mesmo do que devém. Retornar é o devir
idéntico do proéprio devir. Retornar ¢, pois, a Gnica identidade, mas a

3 Neste livro, Nietzsche cita, no aforismo 56 da terceira parte, a expressao ““circulus vitiosus deus” (2012, p. 69),
que significa “circulo vicioso”.

4 Nietzsche afirma, no Canto da embriagnez, da quarta parte: “tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado,
tudo enlagado, tudo ligado, assim ¢ que amastes o mundo. Vs, os eternos, vés amais o eterno e para sempre e
dizeis também a dor: “Vai embora, mas voltal Porque toda a alegria quer eternidade!”” (2013, p. 450).

5> No capitulo Por que escrevo livros tdo bons, Nietzsche aponta ser a doutrina do eterno retorno “um ciclo
incondicionado e infinito de todas as coisas” (2009, p. 68).
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identidade como poténcia segunda, a identidade da diferenca, o idéntico
que se diz do diferente, que gira em torno do diferente... O carater seletivo
do eterno retorno aparece nitidamente na idéia de Nietzsche: o que retorna
nio é o todo, o Mesmo ou a identidade prévia em geral. Tal identidade,
produzida pela diferenca, é determinada como “repeti¢aio”. Do mesmo
modo, a repeticdo do eterno retorno consiste em pensar 0 mesmo a partir
do diferente. Mas este pensamento jia nio ¢ de modo algum uma
representacdo tedrica: ele opera praticamente uma selecdo das diferencas
segundo sua capacidade de produzir, isto é, de retornar ou de suportar a
prova do eterno retorno. O cariter seletivo do eterno retorno aparece
nitidamente na idéia de Nietzsche: o que retorna nao é o Todo, o Mesmo
ou a identidade prévia em geral. Nao é nem mesmo o pequeno ou o grande
como partes do todo ou como elementos do mesmo. S6 as formas
extremas retornam — aquelas que, pequenas ou grandes, se desenrolam no
limite e vdo até o extremo da poténcia, transformando-se e passando umas

nas outras. SO retorna o que é extremo, excessivo, o que passa no outro e
se torna idéntico (DELEUZE, 20006, p. 73-74).

Assim, o eterno retorno pressupoe a diferenga no devir do que retorna, em razao de
o estar do ser humano no mundo ser rizomatico e se tornar, quer se queira, quer nao,
diferenca. Isso inclui, entre outras coisas, 0s acontecimentos nao previstos, as idiossincrasias
de um ser para outro e as percepcoes que cada um adquire singularmente em suas
experiéncias pessoais formadoras de um ser como distinto dos outros. No filme Onde os fracos
ndo tém vezg 1sso se traduz na violéncia da maquina despética Anton que sempre retorna com
mais e mais destruicio. Mesmo Ed Tom nio se conformando com esse agenciamento
retornante da violéncia do mundo com suas diferencas, ele ndo pode impedir tal coisa. Por
mais que os fascismos das maquinas despoticas tentem impor formas tnicas de ser e de estar
no mundo, a diferenca enquanto tal ira prevalecer como transvaloragao.

Quanto a citada vontade de poténcia, ou vontade de poder, esta ¢ definida por
Nietzsche no prefacio do livro A vontade de poder.

“A vontade de poder. Tentativa de uma transvaloracio de todos os valores”
— com essa formula expresso um contramoviments, no que toca ao principio
e a tarefa: um movimento que substituird em algum futuro aquele niilismo
consumado; mas que, todavia, o pressupde, légica e psicologicamente, que
tdo somente pode Vit sobre ele ¢ a partir dele |anf ibn und ans ibm]. Por que o
advento do niilismo é doravante necessdrio? Porque nossos valores até agora
sa0 aqueles mesmos que o acarretam como a sua ultima consequéncia;
porque o niilismo ¢ a logica de nossos grandes valores e ideais pensada até
o fim, — porque nés primeiro tivemos que vivenciar o niilismo para
descobrir, ver por trds o que era propriamente o valor desses “valores”...
Teremos necessidade, algum dia, de novos valores (NIETZSCHE, 2008,
p- 23-24).

Na apresentacao do livro, o filésofo Gilvan Fogel esclarece que a
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vontade fala da espontaneidade do irromper da vida, de seu livre
movimento de autoexposigio ou aparicdo. Espontaneamente, gratuitamente,
vida é acontecimento de vir a luz, fazer-se visivel e, assim, crescer, isto é,
agravar-se, intensificar-se. E isso mesmo € poder, a medida que ¢é realizagiao
e, entdo, assim, impoe-se, impera, vige e vale. E forca — esta forca —
concretizada. Vida é vontade de poder, quer dizer, desde nada, a partir de
nada, movimento livre (gratuito, sem porqué, sem causa) de, para [gur]
apari¢do e, entdo, assim, imposi¢do, vigéncia — poder. Vida, enquanto e
como vontade de poder, é a fala do extraordinario, do milagre que o grego
experimentou como o elementar de ser-aparecer (FOGEL, 2008, p. 11).

Ja a filésofa Scarlett Marton, no capitulo A constituicao cosmoligica: vontade de poténcia,
vida e forcas, do livro Nietzsche: das forcas cdsmicas aos valores humanos, elucida que a “vontade é
livre, ndo porque pode escolher, mas porque implica um sentimento de superioridade” (1990,
p. 33). Ainda segundo a autora, “nao existe nenhum objetivo a atingir, nenhuma meta a
alcancar; a vontade de poténcia é desprovida de qualquer carater teleolégico — assim como a
luta que se desencadeia pelo fato de ela exercer-se” (1990, p. 39). No capitulo A#wvo e reativo,
do livro Nietgsche e a filosofia, Deleuze afianca o pensamento de Nietzsche:

A vontade de poder ¢, entdo, o elemento genealégico da for¢a, a0 mesmo
tempo diferencial e genético. A vontade de poder é o elemento do qual
decorrem, a0 mesmo tempo, a diferenca de quantidade das forcas postas
em relagdo e a qualidade que, nessa relacio, cabe a cada forca. A vontade
de poder revela aqui sua natureza: ela ¢ principio para a sintese das forcas.
E nesta sintese, que se relaciona com o tempo, que as forcas repassam
pelas mesmas diferencas ou que o diverso se reproduz. A sintese é a das
forcas, de sua diferenca e de sua reprodugio; o eterno retorno ¢ a sintese
da qual a vontade de poder ¢ o principio (DELEUZE, 1976, p. 40-41).

Assim, a vontade de poder nao é fundamentada por forgas deificas manifestadas em
um suposto bem e mal, mas sim catapultada e siderada pelo caos do universo em seu
constante devir, sendo organica e constituinte de cada ser. Desse modo, o mundo
suprassensivel de Platio e o paraiso judaico-cristio nao encontram legitimidade. Como
assinala Roberto Machado no capitulo A geografia do pensamento, do livro Deleuze, a arte e a
filosofia, “a fillosofia de Nietzsche é, como ele proprio a denominou, um ‘platonismo invertido’
(umgedrebter Platonismus)” (2009, p. 34). Portanto, dentro do universo ficcional de Onde os fracos
ndo tém vez, nao existe uma salvacdo divina para esse mundo terreno, como pressupde Ed
Tom em um escapismo de esperanca cristd. Nem ha, consoante, uma purgacao dos
“pecados” ou dos atos de Anton ou mesmo um inferno onde ele ird apos a sua morte. Afinal,
nao ha nem mesmo um apds ou um antes: ha somente o meio. Se existe um inferno, ele é o
préprio viver. Por isso, tem de se afirmar a vida para ndo se cair nas armadilhas do
ressentimento e da busca de fundamentos.

Logo, para Nietzsche, a arte seria capaz de transvalorar os valores para se suportar o
peso da existéncia e para se refletir sobre ela. Isso é confirmado pelo filésofo no capitulo 4
vontade de poder como arte, do livro A vontade de poder: “Nossa religido, moral e filosofia sao
formas de décadence do homem. — O contramovimento: a arte. |...] O filésofo-artista. Conceito
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mais elevado da arte. Acaso poderia o homem colocar-se assim tiao distante dos outros
homens, para plasmai-los?” (2008, p. 397). Posteriormente, Nietzsche afirma

A arte e nada como a arte! Ela ¢ a grande possibilitadora da vida, a grande
sedutora para a vida, o grande estimulante da vida... A arte como unica
forca contraria supetior, em oposicao a toda vontade de negacdo da vida;
anticrista, antibudista e antiniilista par excellence. A arte como a redengio de
guem conhece, — daquele que vé e quer ver o carater temivel e problematico
da existéncia, do conhecedor [-] tragico. A arte como a redengdo do homem de
a¢do, — daquele que nio apenas vé o carater terrivel e problematico da
existéncia, mas antes o vive e quer vivé-lo, do homem que é guerreiro
tragico, do herdi. A arte como a redengdo do sofredor, — como caminho para
estados nos quais o sofrer ¢ querido, transfigurado, divinizado; nos quais
o sofrer ¢ uma forma do grande arrebatamento (NIETZSCHE, 2008, p.
427).

Através dessa poténcia criadora da arte como “possibilitadora” e “estimulante” da
vida — indo de encontro as palavras de Nietzsche —, as personagens conceituais Joel e Ethan
Coen recorrem, em Onde os fracos nio tém veg, a um contramovimento de sua vontade de
poténcia que force a violéncia do pensamento. Em meio a suas sensacOes, a seus afectos e
perceptos, os Irmaos Coen plasmam em sua escritura personagens ficcionais que levam a
interpretacdes dos agenciamentos coletivos e das multiplicidades da vida humana. Como
seres da poténcia e do “desejo”, eles produzem. O desejo, segundo Deleuze e Guattari, no
capitulo Introdugio a esquizoandlise de O anti-Edipo, é

um exilio, o desejo é um deserto que atravessa o corpo sem 6rgaos, € nos
faz passar de uma das suas faces a outra. Ele nunca é um exilio individual,
cle nunca é um deserto pessoal, mas um exilio e um deserto coletivos. E
muito evidente que a sorte da revolugdo estd unicamente ligada ao
interesse das massas exploradas e dominadas. Mas o problema esta na
natureza desse liame: como liame causal determinado ou como ligagdo de
um outro tipo. Trata-se de saber como se realiza um potencial
revolucionario em sua propria relagdo com as massas exploradas ou com
os “elos mais frageis” de um dado sistema (DELEUZE; GUATTARI,
2011, p. 500).

O desejo seria, com isso, uma poténcia de um agenciamento coletivo em uma
transvaloracao de valores. O que os autores chamam de “corpo sem 6rgaos” ¢, de acordo
com eles proprios, no capitulo As mdquinas desejantes,

o improdutivo; no entanto, é produzido em seu lugar préprio, a seu tempo,
na sua sintese conectiva, como a identidade do produzir e do produto (a
mesa esquizofrénica é um corpo sem 6rgaos). O corpo sem 6rgaos nao é
o testemunho de um nada original, nem o resto de uma totalidade perdida.
E, sobretudo, ele ndo é uma projegao: nada tem a ver com 0 corpo proprio
ou com uma imagem do corpo. E o corpo sem imagem. Ele, o
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improdutivo, existe ai onde é produzido, no tetceiro tempo da série
binario-linear. Ele é perpetuamente re-injetado na producio (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 20-21).

Grosso modo, o corpo sem 6rgaos ¢ a fuga das estruturas em busca de um paradigma
aniquilador dos modelos pré-concebidos. Para os Coen, produzir o desejo artistico porque
se deseja se opde “a toda vontade de negacao da vida”, segundo as palavras de Nietzsche.
Como destacam Deleuze e Guattari, esse “desejo é produtor, ele sé pode sé-lo na realidade,
e de realidade” (2011, p. 43). O desejo dos Coen em sua arte ¢, entdo, indo de encontro a
Deleuze e Guattari, “esse conjunto de sinteses passivas que maquinam os objetos parciais,
os fluxos e os corpos, e que funcionam como unidades de producao” (2011, p. 43). Partindo
de um nivel molar de organiza¢ao de ideias (o roteiro, a decupagem), os Coen vivenciam um
campo artistico molecular (o cinema). Por mais sistematizado que esse campo possa muitas
vezes seft, ele permite a pratica molecular no nivel de um corpo sem 6rgaos, de um devir
vindo de uma “maquina desejante” (o homem), que se permite experimentar. Esta pratica
encontra-se nas inumeras camadas de lacunas deixadas na obra de arte que a tornam aberta,
em constante travessia violentadora do pensamento de seu espectador.

Em analise do filme Ownde os fracos ndio tém vez, infere-se que Llewelyn, no momento
em que desafia a maquina despotica desejante Anton, atua como uma maquina de guerra
esquizofrénica desafiadora do capital, se desterritorializando e tracando uma linha de fuga.
No capitulo Tratado de nomadologia: a maquina de guerra, do volume 5 de Mi/ platis: capitalismo e
esquizofrenia, Deleuze e Guattari afirmam ser a maquina de guerra “efetivamente irredutivel
ao aparelho de Estado, exterior a sua soberania, anterior a seu direito: ela vem de outra parte”
(1997, p. 12). Os autores ainda atiangam que, “sob todos os aspectos, a maquina de guerra é
de uma outra espécie, de uma outra natureza, de uma outra origem que o aparelho de Estado”
(1997, p. 13). Anton é uma singularidade dos agenciamentos coletivos de uma produgao do
territorio vinda do processo civilizacional, do capital. Ele se desterritorializa na producio de
seu desejo. Quando se diz que Llewelyn o desafia, pensa-se no fato do cagador, em forma de
um acontecimento, adentrar o descaminho desterritorializado de Anton ao fazé-lo ter que
tomar rumos nao planejados. O cagador se transforma na caga em uma espécie de jogo de
gato e rato. Llewelyn também se desterritorializa ao abandonar sua vida comum para
responder ao seu desejo de capital e ter de tornar a sua vida uma fuga. Porém, se antes
Llewelyn aparentava ser uma maquina de guerra, quando ele insiste em sua ganancia, em seu
desejo maquinico de dinheiro e em seu desejo de suplantar seu oponente, acaba por se
reterritorializar em uma maquina despotica apropriada pelo capital. No capitulo As mdquinas
desejantes, de O anti-Edipo, Deleuze e Guattari discutem a violéncia incutida nas maquinas
despoticas no universo do capital:

Quando a wmdquina territorial primitiva deixou de ser suficiente, a wdquina
despdtica instaurou uma espécie de sobrecodificacio. Mas a midquina
capitalista, 2 medida que se estabelece sobre as ruinas mais ou menos
longinquas de um Estado despético, encontra-se numa situacdo
totalmente nova: a descodificagio e desterritorializacio dos fluxos. Nio ¢é
de fora que o capitalismo enfrenta essa situacio, pois ele vive dela, nela
encontra tanto a sua condicdo como a sua matéria, e a impoe com toda
sua violéncia. E este o preco da sua producio e repressio soberanas. Com
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efeito, ele nasce do encontro de dois tipos de fluxos: os fluxos
descodificados de producio sob a forma do capital-dinheiro e os fluxos
descodificados do trabalho sob a forma do “trabalhador livre”. Assim, ao
contrario das maquinas sociais precedentes, a maquina capitalista é incapaz
de fornecer um cédigo que abranja o conjunto do campo social. No
dinheiro, ela substituiu a propria ideia de cddigo por uma axiomatica das
quantidades abstratas que vai sempre mais longe no movimento da
desterritorializagio do socius. O capitalismo tende a um limiar de
descodificacao que desfaz o socius em proveito de um corpo sem 6rgaos e

que libera, sobre este corpo, os fluxos do desejo num campo
desterritorializado (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 51-52).

O combate entre Anton e Llewelyn passa a ser entre maquinas desejantes de capital
e ndo se configura em polos opostos e sim em polos que se assomam No mesmo espago. A
disputa deixa de ser pelo dinheiro, passando a centrar-se no poder, na superioridade. Nessa
travessia, no meio das duas personagens despoticas, encontra-se o xerife Ed Tom Bell. Ele
pode ser visto, em um primeiro momento, como uma maquina de guerra sem forgas para
lutar contra os ditames do capital e da violéncia impregnada nisso. Sua impoténcia —
caracterizada por suas reflexoes, por seu olhar profundo e por seu andar pesaroso — encontra-
se no fato de Ed Tom ndo poder parar o vir a ser, o devir, a cada vez mais poderosa e
esmagadora instancia capitalista com suas tentaculares garras fascistas de suas maquinas
despoticas. Essa impoténcia também esbarra na inépcia das instituigdes para enfrentar a
violéncia. Como esta violéncia ¢ uma producio do proprio Estado, entdo uma produgao da
violéncia deste, Ed Tom, em um olhar mais aprofundado, nio é, rigorosamente, uma
maquina de guerra, mas também uma maquina despética. O estado de estupefagao em que
se encontra Ed Tom, ao se dar conta da derrocada do processo civilizatério, nos termos
antropolégicos em que este se propoe, faz com que a personagem se reterritorialize.

Os Coen ilustram isso com a sequéncia final de Onde os fracos nao tém vez, embebida
em mistério. Anton consegue cumprir seu papel de assassinar Llewelyn e sua esposa, Carla
Jean. Ele sai de carro da casa de Carla Jean e sofre um acidente (o acontecimento, o devir),
ficando com uma fratura exposta. Ajudado por dois meninos, Anton improvisa uma faixa
para seu braco com a camisa de um deles e foge sem deixar rastros, como se fosse uma forca
da natureza. Ed Tom, ap6s uma conversa com seu tio Ellis — que lhe diz: “vocé niao pode
impedir o que vird. As coisas ndo sio como vocé quer. E muita presuncio” —, resolve se
aposentar e, na cena final, se lembra de um sonho que teria tido com seu pai na noite anterior.
A narragdo sobre o sonho foi transposta, palavra por palavra, do livro de McCarthy para o
filme como didlogo:

Estava frio e havia neve no chdo e ele passou por mim a cavalo e
continuou em frente. Nao chegou a dizer nada. Apenas seguiu em frente
e tinha um cobertor em volta do corpo e sua cabega estava baixa e quando
ele passou por mim eu vi que ele estava levando fogo dentro de um chifre
do jeito como as pessoas costumavam fazer e eu podia ver o chifre pela
luz de dentro dele. Tinha mais ou menos a cor da lua. E no sonho eu sabia
que ele estava indo na frente e que ele ia fazer uma fogueira em algum
lugar no meio de toda aquela escuriddo e de todo aquele frio e eu sabia
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que quando chegasse 14 ele estaria l4. E entdo eu acordei (MCCARTHY,
2006, p. 252).

No sonho, assim como durante todo o filme, Ed Tom enxerga um passado idealizado
e nostalgico que nunca existiu. O passado, como exposto na conversa com seu tio citada
antes, era também violento. As maquinas desejantes também desejavam a violéncia e a
punham em pratica. Tanto é assim que o pai de Ed Tom leva fogo dentro de um chifre e
busca fazer uma fogueira, podendo o elemento do fogo ser visto como o signo da civilizagdao
e da barbarie. O fogo sempre remete ao titd Prometeu. Por amor a humanidade, ele roubou
o fogo do Monte Olimpo para entrega-lo aos homens e foi condenado por Zeus a viver
acorrentando a uma rocha enquanto uma aguia comia seu figado, que, no dia seguinte, crescia
novamente. Com isso, Prometeu teria levado a humanidade a barbarie civilizatoria, ao capital,
a técnica. O fato do pai de Ed Tom carregar o fogo consigo pode ser um signo de um pacto
prometeico de um periodo de entrancia em mais barbaries, em uma maior concentragao de
capital, em mais violéncias cancerosas do processo civiliza¢ao. O prometeico seria aquele que
cré na neutralidade do capital e da técnica e nas capacidades de um e outro tornarem o ser
humano livre. O prometeico deseja mais capital, pois a técnica tem desejo de técnica. Em
Onde os fracos nao tém vez, Llewelyn responde ao seu desejo e a sua vontade de poder. Tal como
Prometeu, rouba algo de Anton, um “deus” da violéncia pestilenta. Todavia, se Llewelyn se
converte em uma maquina despotica desejante, hda uma maquina despotica ainda mais forte,
violenta e explosiva, capaz de, como agenciamento coletivo, destruir tudo o que desvia sua
rota em nome do capital e de seu desejo.

O filme se encerra, assim, com a camera bastante proxima do rosto de Ed Tom, de
seu olhar melancoélico e profundo ao proferir “E entdao eu acordei”. E como se ele, ainda
absorvido e sobrecarregado de metafisica, fundamento e purismo, demonstrasse nao haver
compreendido o recado do sonho e dissesse ter percebido, ao acordar, que nao havia
retornado ao passado ou a esse passado ideal. Os Coen, tal como poetas violentadores do
pensamento, encerram dessa forma sua narrativa, isto é, no entremeio de um devaneio de
Ed Tom, sem colocar um enganador ponto final autoexplicativo.
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