
                                                 

                                                            ISSN 1984 – 5561 
 

 

Caicó, ano 12, n. 2, Jul.-Dez., 2019, p. 101-119, ISSN 1984 - 5561  
Fluxo Contínuo 

 

 

 
 
 
 

A VIOLÊNCIA E O DESEJO EM ONDE OS FRACOS NÃO TÊM 
VEZ:  

uma leitura nietzsche-deleuzeguattariana da criação do filme adaptado 
do livro de Cormac McCarthy 

 
 

[VIOLENCE AND DESIRE IN NO COUNTRY FOR OLD MEN:  

a nietzsche-deleuzeguattarian reading of the creation of the film adapted from Cormac 
McCarthy’s book] 

 
 
 
 
 

Jefferson Domingos de Assunção  
assuncao33@hotmail.com 

 

Doutorando e mestre em Estudos de Linguagens pelo CEFET-MG, licenciado em Língua Portuguesa pelo Centro 
Universitário Claretiano, pós-graduado em Marketing pelo Centro Universitário UNA e bacharel em Comunicação 
Social com Habilitação em Cinema e Vídeo, também pelo Centro Universitário UNA. Crítico de cinema, professor 
de cinema, literatura e artes, pesquisador, cineasta, roteirista, editor de vídeo e poeta. Membro do CEC (Centro de 
Estudos Cinematográficos) e da Rede Kino (Rede Latino-Americana de Cinema e Educação). Publica textos sobre 
cinema no seu blog pessoal A tela do aventurar. Dirigiu e editou vários curtas, médias, longas-metragens, videoclipes e 
episódios de séries nos últimos dez anos. 

 

 
 
 
 
 

DOI: 10.25244/tf.v12i2.38 
 
 

 
 
 
 

Recebido em: 25 de outubro de 2019. Aprovado em: 05/02/2020 

mailto:assuncao33@hotmail.com
mailto:assuncao33@hotmail.com
https://doi.og/10.25244/tf.v12i2.38
https://doi.og/10.25244/tf.v12i2.38
https://doi.og/10.25244/tf.v12i2.38


102 
 

DOI: 10.25244/tf.v12i2.38 

A violência e o desejo em Onde os fracos não têm vez: uma leitura nietzsche-
deleuzeguattariana da criação do filme adaptado do livro de Cormac McCarthy 

ASSUNÇÃO, Jefferson 
 

 
Trilhas Filosóficas, Caicó, ano 12, n. 2, Jul.-Dez., 2019, p. 101-119, ISSN 1984 - 5561  

Fluxo Continuo 

Resumo: Este artigo se propõe a comentar o filme Onde os fracos não têm vez (2007), de Ethan 
e Joel Coen1, tendo como base a sua adaptação do livro Onde os velhos não têm vez, de Cormac 
McCarthy, publicado em 2005. Busca-se como pressuposto balizador do estudo um olhar 
sobre as temáticas da violência cancerosa do capital e da violência afirmativa do pensamento. 
Esta última é trabalhada na criação do filme como desejo de produção por parte de suas 
personagens conceituais2. Tomar-se-á como norte para tanto a filosofia de Friedrich 
Nietzsche e de Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

 
Palavras-chave: Cinema. Literatura. Filosofia. Violência. Pensamento. 
 

Abstract: This article intends to comment on Ethan and Joel Coen’s film No country for old 
men (2007), based on their adaptation of a homonymous book by Cormac McCarthy 
published in 2005. Look at the themes of cancerous violence of capital and affirmative 
violence of thought. The aim of this study is to look at the themes of cancerous violence of 
capital and affirmative violence of thought. This is worked on the creation of the film as a 
desire for production by its conceptual characters. The philosophy of Friedrich Nietzsche 
and Gilles Deleuze and Félix Guattari will be taken as north in this research. 

 
Keywords: Cinema. Literature. Philosophy. Violence. Thought. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Doravante denominados como Irmãos Coen ou simplesmente “os Coen”. 
2 No capítulo O plano de imanência, do livro O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari afirmam que as “personagens 
conceituais são os ‘heterônimos’ do filósofo, e o nome do filósofo, o simples pseudônimo de seus personagens” 
(1992, p. 78). 
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“E então eu acordei.” 

(Cormac McCarthy) 

 

“Você não pode impedir o que virá. As coisas não 
são como você quer. É muita presunção.” 

(Onde os fracos não têm vez) 

 

O filme Onde os fracos não têm vez se inicia de forma peculiarmente nietzsche-
deleuzeguattariana, ou seja, sem um início construído de forma transcendental. Ele lança seu 
espectador no meio do mundo e da violência inerente a este. Isso se dá através de imagens 
que recorrem ao horror da existência humana. Não são abertas concessões em prol de uma 
falsa alegoria platônica de mundo embelezado plasticamente. Nessa primeira sequência vê-
se a personagem de Anton Chigurh – assassino de aluguel contratado por um poderoso cartel 
de drogas, isto é, uma máquina despótica em nome do capital – ser presa, junta de seu 
indefectível cilindro de compressão de ar, por um subdelegado de uma pequena cidade do 
Texas. Quando se fala em máquina despótica, introduz-se conceito de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari presente no capítulo Selvagens, bárbaros, civilizados de O anti-Édipo: capitalismo e 
esquizofrenia 1: 

 

É a máquina social que mudou profundamente: em vez da máquina 
territorial, há a “megamáquina” de Estado, pirâmide funcional que tem o 
déspota no cume como motor imóvel, que tem o aparelho burocrático 
como superfície lateral e órgão de transmissão, que tem os aldeões na base 
e como peças trabalhadoras (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 258). 

 

No desenrolar da cena de Onde os fracos não têm vez, há uma narração pronunciada pelo 
protagonista da trama, o xerife Ed Tom Bell, relato esse no qual os Irmãos Coen misturam 
vários trechos do livro de Cormac McCarthy que adaptaram: 

 

Fui xerife desse condado quando tinha 25 anos. Difícil de acreditar. Meu 
avô era um homem da lei. Meu pai também. Éramos xerifes ao mesmo 
tempo. Ele em Plano e eu aqui. Acho que ele tinha bastante orgulho disso. 
Eu tinha. Naquele tempo, alguns dos xerifes nem mesmo carregavam uma 
arma. Muitos não acreditam. Jim Scarborough nunca carregou uma. 
Gaston Boykins não carregaria uma. E no Condado de Comanche. Nunca 
perdi uma chance de ouvir uma história dos antigos. Não se pode evitar 
comparações com as histórias deles. Imagino como eles agiriam nos dias 
de hoje. Mandei um garoto para a cadeira elétrica em Huntsville há um 
tempo. Eu o prendi e fui testemunha. Ele matou uma garota de quatorze 
anos. Os jornais disseram que foi passional, mas ele me garantiu que não. 
Me disse que planejava matar alguém há muito tempo. Disse que iria para 
o inferno. Estaria lá em quinze minutos. Não sei o que pensar sobre isso. 
Não sei mesmo. Se o soltassem, faria novamente. Os crimes que vemos 
hoje são difíceis de compreender. Não é que eu tenha medo disso. Sempre 
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soube que tínhamos que estar dispostos a morrer para trabalhar nesse 
emprego. Mas eu não estou disposto a me arriscar à toa, sair por aí e 
encontrar uma coisa que não compreendo. O cara tem que pôr a alma em 
jogo. Tem que dizer: “Tudo bem. Vou participar desse mundo” (ONDE 
OS FRACOS NÃO TÊM VEZ, 2007). 

 

Em um primeiro momento são apresentadas imagens da paisagem árida e 
montanhosa do Texas, categorizadoras do modo seco de sentir a vida dos habitantes do local 
e da dureza do mundo, respectivamente. As imagens da geografia texana não são metáforas, 
alegorias ou representações de tais questões da natureza humana e de sua relação com a vida 
e com o mundo. São signos de uma cartografia que atua diretamente no modo de agir das 
pessoas viventes do Texas. Deleuze e Guattari, na introdução do volume 1 de Mil platôs: 
capitalismo e esquizofrenia, entendem que “escrever nada tem a ver com significar, mas com 
agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir” (1995, p. 13). Para a 
personagem Ed Tom, o narrar é, mesmo que de modo inconsciente, agrimensar, cartografar 
o que está por vir e aquilo que o assusta. Trata-se da violência, ou de um mundo cada vez 
mais violento, cuja ação humana do vir a ser converte-se em um horror o qual não se pode 
impedir. Não se inibe o acontecimento ou a violência que se aproxima. Eles estão em eterno 
devir. Não existe fundamento: a violência está posta e nada se pode fazer quanto a isso.  

No capítulo Segunda série de paradoxos: dos efeitos e da superfície, do livro Lógica do sentido, 
Deleuze aponta que “o acontecimento é coextensivo ao devir e o devir, por sua vez, é 
coextensivo à linguagem; o paradoxo é, pois, essencialmente ‘sorite’ isto é, série de 
proposições interrogativas procedendo segundo o devir por adições e subtrações sucessivas” 
(DELEUZE, 1974, p. 9). Ainda de acordo com Deleuze: 

 

O devir-ilimitado torna-se o próprio acontecimento, ideal, incorporal, 
com todas as reviravoltas que lhe são próprias, do futuro e do passado, do 
ativo e do passivo, da causa e do efeito. O futuro e o passado, o mais e o 
menos, o muito e o pouco, o demasiado e o insuficiente ainda, o já e o não: 
pois o acontecimento, infinitamente divisível, é sempre os dois ao mesmo 
tempo, eternamente o que acaba de se passar e o que vai se passar, mas 
nunca o que se passa (cortar demasiado profundo mas não o bastante) 
(DELEUZE, 1974, p. 9). 

 

Sobre o conceito de acontecimento em O vocabulário de Deleuze, François Zourabichvili 
elucida o que pontua o filósofo: 

 

Ora, a distinção por meio da qual Deleuze pretende remediar essa dupla 
desnaturação passa ao mesmo tempo pela linguagem e pelo mundo: o paradoxo do 
acontecimento é tal que, puramente “exprimível”, nem por isso deixa de 
ser “atributo” do mundo e de seus estados de coisas, de modo que o 
dualismo da proposição e do estado de coisas correspondente não se acha 
no plano do acontecimento, que só subsiste na linguagem ao pertencer ao 
mundo. O acontecimento está portanto dos dois lados ao mesmo tempo, 
como aquilo que, na linguagem, distingue-se da proposição, e aquilo que, 
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no mundo, distingue-se dos estados de coisas. Melhor: de um lado, ele é o 
duplo diferenciante das significações; de outro, das coisas 
(ZOURABICHVILI, 2004, p. 16-17). 

 

A respeito de uma visão de mundo transcendente com causa inicial e final, Friedrich 
Nietzsche, no capítulo A vontade de poder como conhecimento, do livro A vontade de poder, expõe 
que “’fim e meio’, ‘causa e efeito’, ‘sujeito e objeto’, ‘fazer e sofrer’, ‘coisa em si e 
manifestação’ como interpretações (não como fato) e em que medida talvez como 
interpretações necessárias? (como ‘interpretações que conservam’)” (2008, p. 310) encontram-
se “todas no sentido de uma vontade de poder” (2008, p. 310). A verdade ou a representação 
desta não existe, uma vez que só há a interpretação dos fatos como tal. Mais à frente, no 
capítulo O eterno retorno, Nietzsche assevera: 

 

Se o mundo tivesse um fim, ele haveria de já ter sido alcançado. Se 
houvesse para ele um estado final não intencional, então este haveria de já 
ter sido, do mesmo modo, alcançado. Se ele fosse capaz, em geral, de um 
persistir, de um tornar-se petrificado, de um “ser”, tivesse ele, em todo o 
seu devir, somente por um momento, essa capacidade do “ser”, então ele 
teria chegado, mais uma vez, há muito tempo, ao fim do devir, também ao 
fim do pensar, ao fim do “espírito”. O fato do “espírito” como um devir 
prova que o mundo não tem nenhum fim, nenhum estado final e é incapaz 
de ser (NIETZSCHE, 2008, p. 509). 

 

No momento em que o xerife, em Onde os fracos não têm vez, afirma em sua narração 
que “os crimes que vemos hoje são difíceis de compreender”, entra em cena Anton. Por mais 
difícil que seja depreender o devir da violência, ela se desterritorializa e reterritorializa em 
outras máquinas despóticas. Tal como aponta Nietzsche, não há um fim para o qual se possa 
correr em direção a uma salvação celestial e um recomeço teleológico dentro de um mundo 
de paz. Coincidência ou não, Anton é um agenciamento maquínico do abismo humano no 
qual o ser humano se encontra. 

O “agenciamento”, de acordo com Deleuze e Guattari no capítulo O que é um 
agenciamento?, do livro Kafka: para uma literatura menor, “tem dois lados: é agenciamento 
colectivo de enunciação, é agenciamento maquínico de desejo” (2003, p. 137). Ainda segundo 
os autores, “o agenciamento maquínico de desejo também é um agenciamento colectivo de 
enunciação” (2003, p. 138). No capítulo Introdução à esquizoanálise, de O anti-Édipo, lançado 
três anos antes de Kafka: para uma literatura menor, Deleuze e Guattari haviam afirmado que 
“o desejo é máquina, síntese de máquinas, agenciamento maquínico – máquinas desejantes. 
O desejo é da ordem da produção; toda produção é ao mesmo tempo desejante e social” 
(2011, p. 390). A respeito do agenciamento, Zourabichvili, em O vocabulário de Deleuze, faz 
dois apontamentos preponderantes para se apreender o conceito. No primeiro, ele afirma: 

 

Esse conceito pode parecer à primeira vista de uso amplo e indeterminado: 
remete, segundo o caso, a instituições muito fortemente territorializadas 
(agenciamento judiciário, conjugal, familiar etc), a formações íntimas 
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desterritorializantes (devir-animal etc), enfim ao campo de experiência em 
que se elaboram essas formações (ZOURABICHVILI, 2004, p. 20). 

 

Depois, o autor reitera que “o conceito de agenciamento substitui, a partir do Kafka, 
o de ‘máquinas desejantes’” (2004, p. 21). As máquinas desejantes, que podem atuar tanto 
como máquinas despóticas do capital quanto máquinas de guerra da esquizofrenia em um 
sistema de corte-fluxo, são, conforme Deleuze e Guattari no capítulo As máquinas desejantes, 
do livro O anti-Édipo, 

 

máquinas binárias, com regra binária ou regime associativo; sempre uma 
máquina acoplada a outra. A síntese produtiva, a produção de produção, 
tem uma forma conectiva: “e”, “e depois”... É que há sempre uma 
máquina produtora de um fluxo, e uma outra que lhe está conectada, 
operando um corte, uma extração de fluxo (o seio – a boca). E como a 
primeira, por sua vez, está conectada a uma outra relativamente à qual se 
comporta como corte ou extração, a série binária é linear em todas as 
direções. O desejo não para de efetuar o acoplamento de fluxos contínuos 
e de objetos parciais essencialmente fragmentários e fragmentados. O 
desejo faz correr, flui e corta (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 16). 

 

Em Onde os fracos não têm vez, Anton não representa metafisicamente o mal. Trata-se 
de um agente de enunciação do paradoxo, do caos, da violência que se desterritorializa de 
um lado e se reterritorializa de outro, da monstruosidade humana a qual o ideário da 
representação se recusa a encarar. Essa monstruosidade se assoma tanto nos microfascismos, 
os quais todos estão sujeitos, quanto nos fascismos de ordem maior, negadores da vida. 
Como afirma Nietzsche, no aforismo 146 da quarta parte de Além do bem e do mal: prelúdio de 
uma filosofia do futuro, “quem luta com monstros deve ter cuidado para não se tornar um 
monstro. E se olhas demoradamente, o abismo olha para dentro de ti” (2012, p. 90). Anton 
assumiu seu monstro em prol de negar a vida. Como ele, há muitos no mundo. E é isso que 
assusta Ed Tom, pois, afinal, ver e constatar o lado mais vil da existência humana (por si só 
já vil), bem como testemunhar a escalada da violência e a precariedade institucional para 
defrontá-la, é algo assustador, capaz de causar impotência. 

Muitas vezes, no senso comum, as pessoas falam, a respeito de homens ou mulheres 
que cometem atrocidades, que estes não são humanos. As religiões em geral fazem 
separações entre o bem e o mal em esferas antagônicas, quando de fato essas forças convivem 
juntas. Inclusive, no campo acadêmico, o vocabulário jurídico, cita, com demasiada 
frequência, o conceito de “pessoa humana”. Todas essas são visões puristas, idealistas, 
metafísicas e maniqueístas do humano. É como se o ser humano, sob esse ponto de vista, se 
constituísse em uma figura tomada pela tríade platônica do verdadeiro, do bem e do belo. 
Essa leitura platônica desembocou, grosso modo, no judaísmo-cristão, uma herança 
civilizacional ainda presente nos dias de hoje. Sobre o maniqueísmo e a oposição de ordem 
judaico-cristã criada a partir dos valores do bem e do mal, Nietzsche sintetiza a questão no 
capítulo Contribuição à história dos sentimentos morais, do livro Humano, demasiado humano: um livro 
para espíritos livres: 
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O conceito de bem e mal tem uma dupla pré-história: primeiro, na alma das 
tribos e castas dominantes. Quem tem o poder de retribuir o bem com o 
bem, o mal com o mal, e realmente o faz, ou seja, quem é grato e vingativo, 
é chamado de bom; quem não tem poder e não pode retribuir é tido por 
mau. Sendo bom, o homem pertence aos “bons”, a uma comunidade que 
tem sentimento comunal, pois os indivíduos se acham entrelaçados 
mediante o sentido da retribuição. Sendo mau, o homem pertence aos 
“maus”, a um bando de homens submissos e impotentes que não têm 
sentimento comunitário. Os bons são uma casta; os maus, uma massa 
como o pó. Durante algum tempo, bom e mau equivalem a nobre e baixo, 
senhor e escravo. Mas o inimigo não é considerado mau: ele pode retribuir. 
Em Homero, tanto os troianos como os gregos são bons. Não aquele que 
nos causa dano, mas aquele desprezível, é tido por mau. Na comunidade 
dos bons o bem é herdado: é impossível que um mau cresça em terreno 
tão bom. Apesar disso, se um dos bons faz algo que seja indigno dos bons, 
recorre-se a expedientes; por exemplo, atribui-se a culpa a um deus: diz-se 
que ele golpeou o bom com a cegueira e a loucura. – Depois, na alma dos 
oprimidos, dos impotentes. Qualquer outro homem é considerado hostil, 
inescrupuloso, explorador, cruel, astuto, seja ele nobre ou baixo. “Mau” é 
a palavra que caracteriza o homem e mesmo todo ser vivo que se suponha 
existir, um deus, por exemplo; humano, divino significam o mesmo que 
diabólico, mau. Os signos da bondade, da solicitude, da compaixão são 
vistos medrosamente como perfídia, prelúdio de um desfecho terrível, 
entorpecimento e embuste, como maldade refinada, em suma. Com tal 
mentalidade no indivíduo, dificilmente pode surgir uma comunidade, no 
máximo a sua forma mais rude: de modo que em toda a parte onde 
predomina essa concepção de bem e mal o declínio dos indivíduos, de suas 
tribos e raças está próximo. – Nossa moralidade atual cresceu no solo das 
tribos e castas dominantes (NIETZSCHE, 2005, p. 48-49). 

 

O ser humano, ao contrário, é um paradoxo, é bom e mau ao mesmo tempo. É capaz, 
quando menos se espera, de ações fascistas, mas também de, antiteticamente, afirmar a vida. 
Não se tratam de antagonismos: são forças distintas que atuam juntas. Humano tornou-se 
sinônimo de bom, isso quando deveria ser sinônimo de todas as contradições inerentes ao 
ser, dentro de todas as diferenças singulares e multiplicidades que englobam cada um. Enfim, 
o ser humano é uma integralidade de forças que formam tramas, raízes ou rizomas, conforme 
conceito trabalhado por Deleuze e Guattari no volume 1 de Mil platôs. O rizoma é algo que 
“compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, 
organizado, significado, atribuído, etc.; mas compreende também linhas de 
desterritorialização pelas quais ele foge sem parar” (1995, p. 18). 

Anton, portanto, escolheu aflorar seu fascismo, que é o seu ganha-pão como máquina 
despótica contratada por uma máquina despótica ainda mais forte: o capital. Da mesma 
forma que ele mata em nome dos cartéis de drogas, poderia matar pago pelos bancos, pelas 
grandes empresas, pelo Estado, etc. Em suma, ele é a face travestida em corpo humano 
dessas máquinas despóticas controladoras do mundo, apesar da personagem ter regras 
próprias sobrepujantes ao dinheiro e ao poder. Ele executa a negação da vida por ela mesma, 
sem fundamentos que o perpassem, assim como os acontecimentos e as forças da natureza. 
Esses não podem ser impedidos e não possuem causas iniciais ou finais para sua ação, pois 
essa ação nunca irá ter fim, uma vez que é rizomática. As causas são produzidas nas relações 
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de cortes e fluxos que fazem das singularidades o que elas são no socius. Sendo assim, as 
singularidades são uma produção do socius. No capítulo As máquinas desejantes, do livro O anti-
Édipo, Deleuze e Guattari definem o socius como podendo 

 

ser o corpo da terra, ou o corpo despótico ou, então, o capital. É dele que 
Marx diz: não é o produto do trabalho, mas aparece como seu pressuposto 
natural ou divino. Ele não se contenta, com efeito, em se opor às forças 
produtivas em si mesmas. Ele se assenta sobre toda a produção, constitui 
uma superfície na qual se distribuem as forças e os agentes de produção, 
de modo que se apropria do sobreproduto e atribui a si próprio o conjunto 
e as partes do processo, que, então, parecem emanar dele como de uma 
quase-causa (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 22). 

 

Tais questões repercutidas no parágrafo anterior são ilustradas na segunda cena de 
Onde os fracos não têm vez. Na delegacia, após a prisão de Anton, ele chega sorrateiramente pelas 
costas do subdelegado e o enforca com as algemas. Sua expressão nesse momento, como 
demonstra a câmera dos Coen ao se aproximar aos poucos de seu rosto, é tomada pela frieza 
e pelo esforço físico de matar seu oponente. Anton não possui mais consciência alguma: ele 
é uma máquina de matar, um vírus. Utiliza-se para assassinar pessoas, por exemplo, mais à 
frente, de um cilindro de compressão de ar empregado para matar bois, como se executasse 
uma tarefa simples, mas também sem demonstrar prazer algum naquilo. Ele é uma força 
rizomática de destruição que não para, deixando suas ruínas para trás sem que, no entanto, 
deixe rastros para que se possa encontrá-lo. Quem passa por seu caminho, com raras 
exceções, morre. A máquina despótica capitalista age dessa maneira: age pela destruição e 
sempre deixa em sua trilha as destruições de sua passagem. 

O que leva essa força a seguir em frente é Llewelyn Moss, caçador de veados que se 
depara com um cenário de desavença entre bandidos ligados ao tráfico de drogas em pleno 
deserto do Texas na fronteira com o México. Em meio a vários corpos mortos, Llewelyn 
encontra uma mala com dois milhões de dólares e resolve ficar com ela, independente do 
perigo que isso pudesse acarretar. Afinal, o perigo encontra-se no próprio viver e na 
constante guerra que se trava com os acontecimentos da vida. Como afirma Riobaldo em 
Grande sertão: veredas, “viver é muito perigoso” (ROSA, 1972, p. 16). Em busca de Anton e na 
tentativa de salvar Llewelyn, entra o xerife Ed Tom Bell, espécie de velho “filósofo” do dia-
a-dia. Ele enxerga os perigos do viver e tem medo do que está por vir, da violência mundana 
e dos devires reservados pela vida. 

Os Irmãos Coen, a partir do livro de Cormac McCarthy, criam essas personagens 
ficcionais e as características que levam o seu espectador a violentar assertivamente seu 
pensamento no que diz respeito a pensar sobre a própria vida para além de uma mera 
narrativa fílmica de ação incessante. Ao tratar de uma violência cancerosa, o filme se constitui 
em uma violência afirmativa.  Aqui, quando se fala em “violentar o pensamento”, pensa-se 
junto a Nietzsche, Deleuze e Guattari. Ou seja, pondera-se sobre um outro tipo de violência 
algures que sujeite o pensamento do sujeito humano. Os Coen, em Onde os fracos não têm vez, 
produzem signos capazes de violentar o pensamento, considerando que essa violência, 
conforme Deleuze e Guattari, é aquilo que produz o pensamento e o leva a pensar. Como 
esclarece Nietzsche, em uma crítica ao filósofo de seu tempo, no aforismo 333 de A gaia 
ciência, o “pensamento consciente, sobretudo o do filósofo, é o menos violento de todos e, 
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por conseqüência, o mais suave e tranqüilo: em função disso o filósofo é precisamente o 
mais exposto a enganar-se quanto à natureza do conhecimento” (2007, p. 171). Deleuze 
pontua, no capítulo Série e grupo, do livro Proust e os signos, que, “sem algo que force a pensar, 
sem algo que violente o pensamento, este nada significa. Mais importante do que o 
pensamento é o que ‘dá a pensar’; mais importante que o filósofo, é o poeta” (2006, p. 88-
89). 

À procura da construção dessa violência do pensamento, os Coen, como 
“personagens conceituais”, concebem um plano técnico de materiais recolhidos da própria 
vida. No capítulo Percepto, afecto e conceito, do livro O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari 
afirmam ser o plano técnico, englobante dos afectos e perceptos, parte de um plano de 
composição: 

 

o plano técnico, com efeito, é necessariamente recoberto ou absorvido 
pelo plano de composição estética. É sob esta condição que a matéria se 
torna expressiva: o composto de sensações se realiza no material, ou o 
material entra no composto, mas sempre de modo a se situar sobre um 
plano de composição propriamente estético (DELEUZE; GUATTARI, 
1992, p. 251). 

 

Em Autopsicografia, o eu-lírico de Fernando Pessoa diz que “O poeta é um fingidor / 
Finge tão completamente / Que chega a fingir que é dor  / A dor que deveras sente” (2011, 
p. 28). O artista, na figura da personagem conceitual, é um fingidor: contaminado de 
“afectos” e “perceptos”, ele impõe um encontro entre a arte e a reflexão, entre as 
dissonâncias e as consonâncias. Os “afectos” e os “perceptos” citados anteriormente são 
definidos por Deleuze e Guattari no capítulo O que é um conceito?, do livro O que é a filosofia?. 
Eles esclarecem que “a filosofia procede por frases, mas não são sempre proposições que se 
extraem das frases em geral” (1992, p. 36). Deste modo, os dois filósofos conjecturam que 

 

das frases ou de um equivalente, a filosofia tira conceitos (que não se 
confundem com idéias gerais ou abstratas), enquanto que a ciência tira 
prospectos (proposições que não se confundem com juízos), e a arte tira 
perceptos e afectos (que também não se confundem com percepções ou 
sentimentos) (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 37). 

 

No capítulo Percepto, afecto e conceito, os dois autores vão mais à frente em sua 
explanação do conceito de afecto e percepto ao apontarem ser a arte 

 

independente do criador, pela autoposição do criado, que se conserva em 
si. O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensações, 
isto é, um composto de perceptos e afectos. Os perceptos não mais são 
percepções, são independentes do estado daqueles que os experimentam; 
os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força 
daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, 
são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem 
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na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal como ele é 
fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele próprio um 
composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um ser de sensação, 
e nada mais: ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 213). 

 

Os afectos e perceptos são a tradução das sensações postas na arte constituída como 
escritura. No livro O grau zero da escritura, dentro do capítulo O que é a escritura?, Roland Barthes 
conceitua a escritura como uma “realidade ambígua: de um lado, nasce incontestavelmente 
de uma confrontação do escritor com a sociedade; de outro lado [...], ela remete o escritor, 
dessa finalidade social, para as fontes instrumentais de sua criação” (1971, p. 25). A escritura 
se aproxima, assim, das questões sociais, históricas e políticas, em resumo, dos agenciamentos 
psicossociais, pois, segundo Barthes, se “língua e estilo são objetos; a escritura é uma função: 
é a relação entre a criação e a sociedade, é a linguagem literária transformada por sua 
destinação social, é a forma apreendida na sua intenção humana e ligada assim às grandes 
crises da História” (1971, p. 23). Ao contrário do que pontua Barthes, poder-se-ia afirmar 
que a escritura não pode ser relacionada a uma função, uma vez que a aplicabilidade de algo 
se liga ao campo da ciência e também à questão do fundamento metafísico. A escritura, 
diversamente, trata-se de um acontecimento do campo artístico, um fruto rizomático de 
agenciamentos coletivos, em síntese, uma criação. A escritura é, em contraste ao que aponta 
Barthes, transitiva, efêmera, esquizofrênica. Ela se torna uma experiência de violência entre 
o pensamento do criador e o pensamento daquele que a encontra pelo caminho. A escritura 
causa, então, estranhamento e passa ao largo do reconhecimento e da recognição, pois a 
escritura se liga à diferença. Como expõe Regina Shöpke, no capítulo O pensamento como 
ultrapassamento da representação clássica, do livro Por uma filosofia da diferença: Gilles Deleuze, o 
pensador nômade, “em momento algum o pensamento tem uma função recognitiva” (2012, p. 32). 
Assim, o ato de “‘reverter’ o platonismo [...] significa romper também com o modelo da 
recognição, que está presente na sua base” (SHÖPKE, 2012, p. 33). 

De maneira mais complexa, Deleuze conceitua a sensação presente na escritura. Em 
Francis Bacon: lógica da sensação, ao se referir ao trabalho do artista plástico Paul Cézanne, 
Deleuze afirma: 

 

A sensação é o contrário do fácil ou do já feito, do clichê, mas também o 
contrário do “sensacional”, do espontâneo... etc. A sensação tem uma face 
voltada para o sujeito (o sistema nervoso, o movimento vital, o “instinto”, 
o “temperamento”, todo um vocabulário comum ao naturalista e a 
Cézanne), e a outra face voltada para o objeto (o “fato”, o lugar, o 
acontecimento). Ela pode também não ter face nenhuma, ser as duas 
coisas indissoluvelmente, ser o estar-no-mundo como dizem os 
fenomenologistas: por sua vez eu me torno na sensação e alguma coisa me 
acontece pela sensação, um pelo outro, um no outro (DELEUZE, 2007, 
p. 42). 

 

Ainda em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari indicam que “as sensações, como 
perceptos, não são percepções que remeteriam a um objeto (referência): se se assemelham a 
algo, é uma semelhança produzida por seus próprios meios” (1992, p. 213). Ou seja, as 
sensações não produzem a semelhança, mas sim a diferença, a singularidade. O que se repete 
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em alto grau na obra de arte é a diferença e não a equivalência. Portanto, Onde os fracos não 
têm vez é tratado aqui como uma escritura constituída de sensações porque se instaura como 
uma obra de arte em imorredouro movimento, violentadora do pensamento, 
antirrecognitiva, estando sempre aberta a novas construções, criações e interpretações por 
parte de seu espectador. O filme como obra de arte encontra-se em um eterno retorno da 
diferença, em um constante devir. A obra de arte nunca está de fato finalizada, sempre se 
encontra em um entrechoque explosivo do pensamento criador do artista que busca violentar 
o pensamento do espectador. 

O conceito de eterno retorno foi pensado pelo filósofo pré-socrático Heráclito de 
Éfeso. Ele afirma em um aforismo que “tu não podes descer duas vezes no mesmo rio, 
porque novas águas correm sempre sobre ti” (ÉFESO apud PESSANHA, 1996, p. 25). Sua 
definição foi interpretada pela via da criação de outra maneira por Nietzsche na segunda 
metade do século XIX em livros como Além do bem e do mal: prelúdio de uma filosofia do futuro3, 
Assim falava Zaratustra4 e Ecce homo: como se chega a ser o que se é5. O eterno retorno relaciona-se, 
grosso modo, a algo que retorna incessantemente na vida libertando a vontade de potência 
criadora do ser humano. O conceito foi melhor esboçado por Nietzsche no aforismo 341 do 
livro quarto de A gaia ciência: 

 

E se um dia ou uma noite, um demônio se introduzisse na tua suprema 
solitária solidão e te dissesse: “Esta existência, tal como a levas e a levaste 
até aqui, vai-te ser necessário recomeçá-la sem cessar, sem nada de novo, 
ao contrário, a menor dor, o menor prazer, o menor pensamento, o menor 
suspiro, tudo o que pertence à vida voltará ainda a repetir-se, tudo o que 
nela há de indizivelmente grande ou pequeno, tudo voltará a acontecer, e 
voltará a verificar-se na mesma ordem, seguindo a mesma impediosa 
sucessão, esta aranha também voltará a aparecer, este lugar entre as 
árvores, e este instante, e eu também! A eterna ampulheta da vida será 
invertida sem descanso, e tu com ela, ínfima poeira das poeiras!” 
(NIETZSCHE, 2007, p. 179). 

 

Para Deleuze, o eterno retorno se vale daquilo que retorna diferente do que foi. No 
capítulo A diferença em si mesma, do livro Diferença e repetição, Deleuze afirma: 

 

O eterno retorno não pode significar o retorno do idêntico, pois ele supõe, 
ao contrário, um mundo (o da vontade de potência) em que todas as 
identidades prévias são abolidas e dissolvidas. Retornar é o ser, mas 
somente o ser do devir. O eterno retorno não faz “o mesmo” retornar, 
mas o retornar constitui o único Mesmo do que devêm. Retornar é o devir 
idêntico do próprio devir. Retornar é, pois, a única identidade, mas a 

 
3 Neste livro, Nietzsche cita, no aforismo 56 da terceira parte, a expressão “circulus vitiosus deus” (2012, p. 69), 
que significa “círculo vicioso”. 
4 Nietzsche afirma, no Canto da embriaguez, da quarta parte: “tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, 
tudo enlaçado, tudo ligado, assim é que amastes o mundo. Vós, os eternos, vós amais o eterno e para sempre e 
dizeis também à dor: ‘Vai embora, mas volta! Porque toda a alegria quer eternidade!’” (2013, p. 450). 
5 No capítulo Por que escrevo livros tão bons, Nietzsche aponta ser a doutrina do eterno retorno “um ciclo 
incondicionado e infinito de todas as coisas” (2009, p. 68). 
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identidade como potência segunda, a identidade da diferença, o idêntico 
que se diz do diferente, que gira em torno do diferente... O caráter seletivo 
do eterno retorno aparece nitidamente na idéia de Nietzsche: o que retorna 
não é o todo, o Mesmo ou a identidade prévia em geral. Tal identidade, 
produzida pela diferença, é determinada como “repetição”. Do mesmo 
modo, a repetição do eterno retorno consiste em pensar o mesmo a partir 
do diferente. Mas este pensamento já não é de modo algum uma 
representação teórica: ele opera praticamente uma seleção das diferenças 
segundo sua capacidade de produzir, isto é, de retornar ou de suportar a 
prova do eterno retorno. O caráter seletivo do eterno retorno aparece 
nitidamente na idéia de Nietzsche: o que retorna não é o Todo, o Mesmo 
ou a identidade prévia em geral. Não é nem mesmo o pequeno ou o grande 
como partes do todo ou como elementos do mesmo. Só as formas 
extremas retornam – aquelas que, pequenas ou grandes, se desenrolam no 
limite e vão até o extremo da potência, transformando-se e passando umas 
nas outras. Só retorna o que é extremo, excessivo, o que passa no outro e 
se torna idêntico (DELEUZE, 2006, p. 73-74). 

 

Assim, o eterno retorno pressupõe a diferença no devir do que retorna, em razão de 
o estar do ser humano no mundo ser rizomático e se tornar, quer se queira, quer não, 
diferença. Isso inclui, entre outras coisas, os acontecimentos não previstos, as idiossincrasias 
de um ser para outro e as percepções que cada um adquire singularmente em suas 
experiências pessoais formadoras de um ser como distinto dos outros. No filme Onde os fracos 
não têm vez isso se traduz na violência da máquina despótica Anton que sempre retorna com 
mais e mais destruição. Mesmo Ed Tom não se conformando com esse agenciamento 
retornante da violência do mundo com suas diferenças, ele não pode impedir tal coisa. Por 
mais que os fascismos das máquinas despóticas tentem impor formas únicas de ser e de estar 
no mundo, a diferença enquanto tal irá prevalecer como transvaloração. 

Quanto à citada vontade de potência, ou vontade de poder, esta é definida por 
Nietzsche no prefácio do livro A vontade de poder: 

 

“A vontade de poder. Tentativa de uma transvaloração de todos os valores” 
– com essa fórmula expresso um contramovimento, no que toca ao princípio 
e à tarefa: um movimento que substituirá em algum futuro aquele niilismo 
consumado; mas que, todavia, o pressupõe, lógica e psicologicamente, que 
tão somente pode vir sobre ele e a partir dele [auf ihn und aus ihm]. Por que o 
advento do niilismo é doravante necessário? Porque nossos valores até agora 
são aqueles mesmos que o acarretam como a sua última consequência; 
porque o niilismo é a lógica de nossos grandes valores e ideais pensada até 
o fim, – porque nós primeiro tivemos que vivenciar o niilismo para 
descobrir, ver por trás o que era propriamente o valor desses “valores”... 
Teremos necessidade, algum dia, de novos valores (NIETZSCHE, 2008, 
p. 23-24). 

 

Na apresentação do livro, o filósofo Gilvan Fogel esclarece que a 

 

https://doi.og/10.25244/tf.v12i2.38


113 
 

DOI: 10.25244/tf.v12i2.38 

A violência e o desejo em Onde os fracos não têm vez: uma leitura nietzsche-
deleuzeguattariana da criação do filme adaptado do livro de Cormac McCarthy 

ASSUNÇÃO, Jefferson 
 

 
Trilhas Filosóficas, Caicó, ano 12, n. 2, Jul.-Dez., 2019, p. 101-119, ISSN 1984 - 5561  

Fluxo Continuo 

vontade fala da espontaneidade do irromper da vida, de seu livre 
movimento de autoexposição ou aparição. Espontaneamente, gratuitamente, 
vida é acontecimento de vir à luz, fazer-se visível e, assim, crescer, isto é, 
agravar-se, intensificar-se. E isso mesmo é poder, à medida que é realização 
e, então, assim, impõe-se, impera, vige e vale. É força – esta força – 
concretizada. Vida é vontade de poder, quer dizer, desde nada, a partir de 
nada, movimento livre (gratuito, sem porquê, sem causa) de, para [zur] 
aparição e, então, assim, imposição, vigência – poder. Vida, enquanto e 
como vontade de poder, é a fala do extraordinário, do milagre que o grego 
experimentou como o elementar de ser-aparecer (FOGEL, 2008, p. 11). 

 

Já a filósofa Scarlett Marton, no capítulo A constituição cosmológica: vontade de potência, 
vida e forças, do livro Nietzsche: das forças cósmicas aos valores humanos, elucida que a “vontade é 
livre, não porque pode escolher, mas porque implica um sentimento de superioridade” (1990, 
p. 33). Ainda segundo a autora, “não existe nenhum objetivo a atingir, nenhuma meta a 
alcançar; a vontade de potência é desprovida de qualquer caráter teleológico – assim como a 
luta que se desencadeia pelo fato de ela exercer-se” (1990, p. 39). No capítulo Ativo e reativo, 
do livro Nietzsche e a filosofia, Deleuze afiança o pensamento de Nietzsche: 

 

A vontade de poder é, então, o elemento genealógico da força, ao mesmo 
tempo diferencial e genético. A vontade de poder é o elemento do qual 
decorrem, ao mesmo tempo, a diferença de quantidade das forças postas 
em relação e a qualidade que, nessa relação, cabe a cada força. A vontade 
de poder revela aqui sua natureza: ela é princípio para a síntese das forças. 
É nesta síntese, que se relaciona com o tempo, que as forças repassam 
pelas mesmas diferenças ou que o diverso se reproduz. A síntese é a das 
forças, de sua diferença e de sua reprodução; o eterno retorno é a síntese 
da qual a vontade de poder é o princípio (DELEUZE, 1976, p. 40-41). 

 

Assim, a vontade de poder não é fundamentada por forças deíficas manifestadas em 
um suposto bem e mal, mas sim catapultada e siderada pelo caos do universo em seu 
constante devir, sendo orgânica e constituinte de cada ser. Desse modo, o mundo 
suprassensível de Platão e o paraíso judaico-cristão não encontram legitimidade. Como 
assinala Roberto Machado no capítulo A geografia do pensamento, do livro Deleuze, a arte e a 
filosofia, “a filosofia de Nietzsche é, como ele próprio a denominou, um ‘platonismo invertido’ 
(umgedrehter Platonismus)” (2009, p. 34). Portanto, dentro do universo ficcional de Onde os fracos 
não têm vez, não existe uma salvação divina para esse mundo terreno, como pressupõe Ed 
Tom em um escapismo de esperança cristã. Nem há, consoante, uma purgação dos 
“pecados” ou dos atos de Anton ou mesmo um inferno onde ele irá após a sua morte. Afinal, 
não há nem mesmo um após ou um antes: há somente o meio. Se existe um inferno, ele é o 
próprio viver. Por isso, tem de se afirmar a vida para não se cair nas armadilhas do 
ressentimento e da busca de fundamentos. 

Logo, para Nietzsche, a arte seria capaz de transvalorar os valores para se suportar o 
peso da existência e para se refletir sobre ela. Isso é confirmado pelo filósofo no capítulo A 
vontade de poder como arte, do livro A vontade de poder: “Nossa religião, moral e filosofia são 
formas de décadence do homem. – O contramovimento: a arte. [...] O filósofo-artista. Conceito 
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mais elevado da arte. Acaso poderia o homem colocar-se assim tão distante dos outros 
homens, para plasmá-los?” (2008, p. 397). Posteriormente, Nietzsche afirma 

 

A arte e nada como a arte! Ela é a grande possibilitadora da vida, a grande 
sedutora para a vida, o grande estimulante da vida... A arte como única 
força contrária superior, em oposição a toda vontade de negação da vida; 
anticristã, antibudista e antiniilista par excellence. A arte como a redenção de 
quem conhece, – daquele que vê e quer ver o caráter temível e problemático 
da existência, do conhecedor [-] trágico. A arte como a redenção do homem de 
ação, – daquele que não apenas vê o caráter terrível e problemático da 
existência, mas antes o vive e quer vivê-lo, do homem que é guerreiro 
trágico, do herói. A arte como a redenção do sofredor, – como caminho para 
estados nos quais o sofrer é querido, transfigurado, divinizado; nos quais 
o sofrer é uma forma do grande arrebatamento (NIETZSCHE, 2008, p. 
427). 

 

Através dessa potência criadora da arte como “possibilitadora” e “estimulante” da 
vida – indo de encontro às palavras de Nietzsche –, as personagens conceituais Joel e Ethan 
Coen recorrem, em Onde os fracos não têm vez, a um contramovimento de sua vontade de 
potência que force a violência do pensamento. Em meio a suas sensações, a seus afectos e 
perceptos, os Irmãos Coen plasmam em sua escritura personagens ficcionais que levam a 
interpretações dos agenciamentos coletivos e das multiplicidades da vida humana. Como 
seres da potência e do “desejo”, eles produzem. O desejo, segundo Deleuze e Guattari, no 
capítulo Introdução à esquizoanálise de O anti-Édipo, é 

 

um exílio, o desejo é um deserto que atravessa o corpo sem órgãos, e nos 
faz passar de uma das suas faces à outra. Ele nunca é um exílio individual, 
ele nunca é um deserto pessoal, mas um exílio e um deserto coletivos. É 
muito evidente que a sorte da revolução está unicamente ligada ao 
interesse das massas exploradas e dominadas. Mas o problema está na 
natureza desse liame: como liame causal determinado ou como ligação de 
um outro tipo. Trata-se de saber como se realiza um potencial 
revolucionário em sua própria relação com as massas exploradas ou com 
os “elos mais frágeis” de um dado sistema (DELEUZE; GUATTARI, 
2011, p. 500). 

 

O desejo seria, com isso, uma potência de um agenciamento coletivo em uma 
transvaloração de valores. O que os autores chamam de “corpo sem órgãos” é, de acordo 
com eles próprios, no capítulo As máquinas desejantes, 

 

o improdutivo; no entanto, é produzido em seu lugar próprio, a seu tempo, 
na sua síntese conectiva, como a identidade do produzir e do produto (a 
mesa esquizofrênica é um corpo sem órgãos). O corpo sem órgãos não é 
o testemunho de um nada original, nem o resto de uma totalidade perdida. 
E, sobretudo, ele não é uma projeção: nada tem a ver com o corpo próprio 
ou com uma imagem do corpo. É o corpo sem imagem. Ele, o 
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improdutivo, existe aí onde é produzido, no terceiro tempo da série 
binário-linear. Ele é perpetuamente re-injetado na produção (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 20-21). 

 

Grosso modo, o corpo sem órgãos é a fuga das estruturas em busca de um paradigma 
aniquilador dos modelos pré-concebidos. Para os Coen, produzir o desejo artístico porque 
se deseja se opõe “a toda vontade de negação da vida”, segundo as palavras de Nietzsche. 
Como destacam Deleuze e Guattari, esse “desejo é produtor, ele só pode sê-lo na realidade, 
e de realidade” (2011, p. 43). O desejo dos Coen em sua arte é, então, indo de encontro a 
Deleuze e Guattari, “esse conjunto de sínteses passivas que maquinam os objetos parciais, 
os fluxos e os corpos, e que funcionam como unidades de produção” (2011, p. 43). Partindo 
de um nível molar de organização de ideias (o roteiro, a decupagem), os Coen vivenciam um 
campo artístico molecular (o cinema). Por mais sistematizado que esse campo possa muitas 
vezes ser, ele permite a prática molecular no nível de um corpo sem órgãos, de um devir 
vindo de uma “máquina desejante” (o homem), que se permite experimentar. Esta prática 
encontra-se nas inúmeras camadas de lacunas deixadas na obra de arte que a tornam aberta, 
em constante travessia violentadora do pensamento de seu espectador. 

Em análise do filme Onde os fracos não têm vez, infere-se que Llewelyn, no momento 
em que desafia a máquina despótica desejante Anton, atua como uma máquina de guerra 
esquizofrênica desafiadora do capital, se desterritorializando e traçando uma linha de fuga. 
No capítulo Tratado de nomadologia: a máquina de guerra, do volume 5 de Mil platôs: capitalismo e 
esquizofrenia, Deleuze e Guattari afirmam ser a máquina de guerra “efetivamente irredutível 
ao aparelho de Estado, exterior a sua soberania, anterior a seu direito: ela vem de outra parte” 
(1997, p. 12). Os autores ainda afiançam que, “sob todos os aspectos, a máquina de guerra é 
de uma outra espécie, de uma outra natureza, de uma outra origem que o aparelho de Estado” 
(1997, p. 13). Anton é uma singularidade dos agenciamentos coletivos de uma produção do 
território vinda do processo civilizacional, do capital. Ele se desterritorializa na produção de 
seu desejo. Quando se diz que Llewelyn o desafia, pensa-se no fato do caçador, em forma de 
um acontecimento, adentrar o descaminho desterritorializado de Anton ao fazê-lo ter que 
tomar rumos não planejados. O caçador se transforma na caça em uma espécie de jogo de 
gato e rato. Llewelyn também se desterritorializa ao abandonar sua vida comum para 
responder ao seu desejo de capital e ter de tornar a sua vida uma fuga. Porém, se antes 
Llewelyn aparentava ser uma máquina de guerra, quando ele insiste em sua ganância, em seu 
desejo maquínico de dinheiro e em seu desejo de suplantar seu oponente, acaba por se 
reterritorializar em uma máquina despótica apropriada pelo capital. No capítulo As máquinas 
desejantes, de O anti-Édipo, Deleuze e Guattari discutem a violência incutida nas máquinas 
despóticas no universo do capital:  

 

Quando a máquina territorial primitiva deixou de ser suficiente, a máquina 
despótica instaurou uma espécie de sobrecodificação. Mas a máquina 
capitalista, à medida que se estabelece sobre as ruínas mais ou menos 
longínquas de um Estado despótico, encontra-se numa situação 
totalmente nova: a descodificação e desterritorialização dos fluxos. Não é 
de fora que o capitalismo enfrenta essa situação, pois ele vive dela, nela 
encontra tanto a sua condição como a sua matéria, e a impõe com toda 
sua violência. É este o preço da sua produção e repressão soberanas. Com 
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efeito, ele nasce do encontro de dois tipos de fluxos: os fluxos 
descodificados de produção sob a forma do capital-dinheiro e os fluxos 
descodificados do trabalho sob a forma do “trabalhador livre”. Assim, ao 
contrário das máquinas sociais precedentes, a máquina capitalista é incapaz 
de fornecer um código que abranja o conjunto do campo social. No 
dinheiro, ela substituiu a própria ideia de código por uma axiomática das 
quantidades abstratas que vai sempre mais longe no movimento da 
desterritorialização do socius. O capitalismo tende a um limiar de 
descodificação que desfaz o socius em proveito de um corpo sem órgãos e 
que libera, sobre este corpo, os fluxos do desejo num campo 
desterritorializado (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 51-52). 

 

O combate entre Anton e Llewelyn passa a ser entre máquinas desejantes de capital 
e não se configura em polos opostos e sim em polos que se assomam no mesmo espaço. A 
disputa deixa de ser pelo dinheiro, passando a centrar-se no poder, na superioridade. Nessa 
travessia, no meio das duas personagens despóticas, encontra-se o xerife Ed Tom Bell. Ele 
pode ser visto, em um primeiro momento, como uma máquina de guerra sem forças para 
lutar contra os ditames do capital e da violência impregnada nisso. Sua impotência – 
caracterizada por suas reflexões, por seu olhar profundo e por seu andar pesaroso – encontra-
se no fato de Ed Tom não poder parar o vir a ser, o devir, a cada vez mais poderosa e 
esmagadora instância capitalista com suas tentaculares garras fascistas de suas máquinas 
despóticas. Essa impotência também esbarra na inépcia das instituições para enfrentar a 
violência. Como esta violência é uma produção do próprio Estado, então uma produção da 
violência deste, Ed Tom, em um olhar mais aprofundado, não é, rigorosamente, uma 
máquina de guerra, mas também uma máquina despótica. O estado de estupefação em que 
se encontra Ed Tom, ao se dar conta da derrocada do processo civilizatório, nos termos 
antropológicos em que este se propõe, faz com que a personagem se reterritorialize. 

Os Coen ilustram isso com a sequência final de Onde os fracos não têm vez, embebida 
em mistério. Anton consegue cumprir seu papel de assassinar Llewelyn e sua esposa, Carla 
Jean. Ele sai de carro da casa de Carla Jean e sofre um acidente (o acontecimento, o devir), 
ficando com uma fratura exposta. Ajudado por dois meninos, Anton improvisa uma faixa 
para seu braço com a camisa de um deles e foge sem deixar rastros, como se fosse uma força 
da natureza. Ed Tom, após uma conversa com seu tio Ellis – que lhe diz: “você não pode 
impedir o que virá. As coisas não são como você quer. É muita presunção” –, resolve se 
aposentar e, na cena final, se lembra de um sonho que teria tido com seu pai na noite anterior. 
A narração sobre o sonho foi transposta, palavra por palavra, do livro de McCarthy para o 
filme como diálogo: 

 

Estava frio e havia neve no chão e ele passou por mim a cavalo e 
continuou em frente. Não chegou a dizer nada. Apenas seguiu em frente 
e tinha um cobertor em volta do corpo e sua cabeça estava baixa e quando 
ele passou por mim eu vi que ele estava levando fogo dentro de um chifre 
do jeito como as pessoas costumavam fazer e eu podia ver o chifre pela 
luz de dentro dele. Tinha mais ou menos a cor da lua. E no sonho eu sabia 
que ele estava indo na frente e que ele ia fazer uma fogueira em algum 
lugar no meio de toda aquela escuridão e de todo aquele frio e eu sabia 
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que quando chegasse lá ele estaria lá. E então eu acordei (MCCARTHY, 
2006, p. 252). 

 

No sonho, assim como durante todo o filme, Ed Tom enxerga um passado idealizado 
e nostálgico que nunca existiu. O passado, como exposto na conversa com seu tio citada 
antes, era também violento. As máquinas desejantes também desejavam a violência e a 
punham em prática. Tanto é assim que o pai de Ed Tom leva fogo dentro de um chifre e 
busca fazer uma fogueira, podendo o elemento do fogo ser visto como o signo da civilização 
e da barbárie. O fogo sempre remete ao titã Prometeu. Por amor à humanidade, ele roubou 
o fogo do Monte Olimpo para entregá-lo aos homens e foi condenado por Zeus a viver 
acorrentando a uma rocha enquanto uma águia comia seu fígado, que, no dia seguinte, crescia 
novamente. Com isso, Prometeu teria levado a humanidade à barbárie civilizatória, ao capital, 
à técnica. O fato do pai de Ed Tom carregar o fogo consigo pode ser um signo de um pacto 
prometeico de um período de entrância em mais barbáries, em uma maior concentração de 
capital, em mais violências cancerosas do processo civilização. O prometeico seria aquele que 
crê na neutralidade do capital e da técnica e nas capacidades de um e outro tornarem o ser 
humano livre. O prometeico deseja mais capital, pois a técnica tem desejo de técnica. Em 
Onde os fracos não têm vez, Llewelyn responde ao seu desejo e à sua vontade de poder. Tal como 
Prometeu, rouba algo de Anton, um “deus” da violência pestilenta. Todavia, se Llewelyn se 
converte em uma máquina despótica desejante, há uma máquina despótica ainda mais forte, 
violenta e explosiva, capaz de, como agenciamento coletivo, destruir tudo o que desvia sua 
rota em nome do capital e de seu desejo. 

O filme se encerra, assim, com a câmera bastante próxima do rosto de Ed Tom, de 
seu olhar melancólico e profundo ao proferir “E então eu acordei”. É como se ele, ainda 
absorvido e sobrecarregado de metafísica, fundamento e purismo, demonstrasse não haver 
compreendido o recado do sonho e dissesse ter percebido, ao acordar, que não havia 
retornado ao passado ou a esse passado ideal. Os Coen, tal como poetas violentadores do 
pensamento, encerram dessa forma sua narrativa, isto é, no entremeio de um devaneio de 
Ed Tom, sem colocar um enganador ponto final autoexplicativo. 
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