BAUDELAIRE, Charles-Pierre.
Conselhos aos jovens literatos.

Tradugdo, notas e comentario por
*
Dax Moraes

O texto que se segue consiste na traducao integral de “Conseils aux
jeunes littérateurs”, publicado originalmente por Charles-Pierre Baudelaire
no periddico L esprit public em 15 de abril de 1846. A presente tradugao, bem
como suas notas, realizada em 1997, é agora apresentada em versao revista,
corrigida e acrescida de comentarios. Por intermédio desses comentarios,
pretende-se ndo apenas esclarecer, mas, antes, aprofundar as idéias aqui
expressas pelo autor de As flores do mal, sua imortal coletanea de poemas.

Conselhos aos Jovens Literatos

Os preceitos que se lerd sao resultado da experiéncia; a experiéncia implica uma
certa soma de descuidos; havendo-os cometido toda pessoa — todos eles ou poucos de menos
= espero que minba experiéncia seja confirmada pela experiéncia de cada um.

Os ditos preceitos, portanto, nao tém outras pretensies que nao as dos vade
mecum’, outras utilidades que nio as da Civilidade pueril e honesta. — Enorme
utilidade! Suponham o estatuto da civilidade escrito por nma Warens® de coragio bom e

* Doutorando em Filosofia no Programa Interinstitucional de Doutorado em Filosofia
UFPB-UFRN-UFPE (PIDFIL) e professor na Universidade do Estado do Rio Grande do
Norte (UERN). Mestre, bacharel e licenciado em Filosofia pela Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).

! Literalmente: “Vem Comigo”. Género de livros de constante consulta que resumem
ciéncias. Atualmente, encontra-se com facilidade aqueles que versam sobre a area do
Direito.

2 Madame de Warens foi uma jovem missionaria catdlica na Franga do século XVIII,
conhecida pela excepcional conjugacdo de qualidades como docilidade, generosidade e
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inteligente, a arte de se vestir convenientemente ensinada pela mae! — Assim empregare,
nestes preceitos dedicados aos jovens literatos, uma fraternalissima ternura.

l. Sobre a sorte e 0 azar nas estréias

Os jovens escritores que, ao falarem de um jovem colega com um tom envolto por
inveja, dizem “T uma bela estréia, ele teve uma grande sortel”, nio refletem que toda
estréia fora sempre precedida e ¢ resultado de vinte outras estréias que ndo foram
conhecidas.

Nao sei se, em termos de reputacao, o imprevisto ja teve lugar; prefiro acreditar
que o sucesso, em uma propor¢dao aritmética ou geométrica, de acordo com a forca do
escritor, € resultado de sucessos anteriores, freqiientemente invisiveis a olbo nu. Ha uma
lenta agregagao de sucessos moleculares, mas nunca geragoes milagrosas e espontineas.

Agqueles que dizemr “Eu tenho agar” sao aqueles que ainda nao tiveram grande
SUCESSO ¢, PO 550, 0 19Noran.

Eu me refiro as mil circunstancias que envolvem a vontade humana e que tém suas
cansas legitimas; elas sao nma circunferéncia dentro da qual se encerra a vontade; mas
esta circunferéncia é movel, viva, giratoria, e modifica a cada dia, a cada minuto ¢ a cada
segundo, sen cirenlo e sen centro. Assim, arrastadas por ela, todas as vontades humanas
nela enclausuradas variam a cada instante seu jogo reciproco, sendo isto o que constitui a
liberdade.

Liberdade e fatalidade sao dois contrarios; vistas tanto de perto quanto de longe
$do uma rinica vontade.

E por isso que nio existe o azar. Se vocé tem azar ¢ porgue lhe falta alguma
coisa: conbecam esta coisa e estudem o jogo das vontades proximas a fim de deslocar mais
Sfacilmente a circunferéncia.

Um excemplo dentre mil... 1 drios dagueles que amo e estimo se coloca contra as
celebridades atuais. Engéne Sue, Paul Féval, logogrifos’ em agio; mas o talento dessas

piedade a uma grande beleza. Embora haja controvérsias quanto a alguns de seus méritos
morais, ¢ considerada responsavel pela conversio de Jean-Jacques Rousseau, até entdo de
fé protestante.

3 Enigma em que as letras de uma palavra insinuada pelo conceito, parcialmente
combinadas, formam outras palavras que é necessario adivinhar para se chegar aquela
palavra. Tanto Marie-Joseph Sue (1804-1857), romancista francés conhecido como Eugéne
Sue, quanto Paul Féval (1816-1887), romancista e dramaturgo, como indica Baudelaire, se
tornaram celebridades em seu tempo. O primeiro, ex-cirurgido da Marinha, parte de suas
memorias para compor Plik et Plok em 1831, transita pelo “romance mundano” e chega ao
romance de folhetim, onde descreve o submundo parisiense. Torna-se tdo popular, como
escritor e socialista, que chega a ser eleito Deputado em 1848, ou seja, pouco depois da
publicacio dos Conselhos. Ja o sucesso de Féval é devido a seus romances de aventura e
melodramas, dentre os quais Os wistérios de Londres, publicado em 1844.

Ano Il, numero 1, jan.-jun. 2009



147

pessoas, por mais frivolo que seja, nao pode ser diminnido, e a colera de meus amigos nao
existe, on melbor, existe em menor graw,” pois se trata de uma perda de tempo, e a
coisa menos preciosa do mundo. A questao nao é saber se a literatura do coracio on a da
Jforma ¢ superior a que estd em moda. Ao menos para mim, isso é bastante verdadeiro.
Mas ela somente serd justa em parte enquanto vocés nao tiverems, no género que gostarianm:
de estabelecer, tanto talento quanto Eugene Sue tem no seu. Suscitem interesse com novos
meios; possuam wuma forca ignal ou superior em um Sentido contrario; dupliquens,
tripliquem, quadrupliquem a dose até uma igual concentragdo, e nao terao mais o direito
de medir 0 mediocre’, pois 0 mediocre estard com vocés. At ld, vae victis!’ pois
nada ¢ mais verdadeiro do que a forca, que é a justica suprema.

Il.  Sobre os salarios

Por mais bela gque seja uma casa, ela é, antes de tudo — antes que sua beleza seja
exposta —, tantos metros de altura sobre tantos de extensao. Assim também ¢ a
literatura, que é a matéria mais imponderavel — ¢, antes de tudo, um enchimento de
colunas; e o arquiteto literdrio, cujo nome ndo ¢ por si 56 garantia de beneficio, deve vende-
la a gualguer prego.

Ha gente jovem que diz: “|a que isso vale tao pouco, por que se fazer tanto mal?”.
Eles teriam podido entregar a melhor obra, e, nesse caso, teriam sido roubados somente
pela necessidade atual, pela lei da natureza; eles se ronbaram a si priprios — mal pagos,
eles poderiam encontrar reputagio; mal pagos, eles se desonraranm.

Eu resumo tudo o que poderia escrever acerca desta matéria na seguinte maxima
suprema, a qual entrego d meditacdo de todos os fildsofos, de todos os historiadores ¢ de
todos os homens de discussao: Apenas por bons sentimentos se alcanga a fortuna!

Agqueles que digem “Por que se penalizar tanto por tao pouco?” sio os que,
mais tarde, uma vey chegados as honrarias, querem vender seus livros a 200 francos o

* Baudelaire faz aqui um jogo de palavras e grifa: o talento das celebridades populares de
entio (les popularités actuelles) nio pode ser negado pois, enquanto talento, existe (n'en existe
pas moins). A indignacdo daqueles amigos de Baudelaire ¢ uma perda de tempo pois seu alvo
— ou seja, a falta de talento — ¢ inexistente. Por isso, essa mesma célera perde sua razdo de
ser, seu sentido, sua substancia (#'existe pas), ou existe em menor grau (existe en moins). Na
sentenca afirmativa, a palavra “e#” muda de contetdo e funcio sintatica, de modo a ser dito
que a acusagdo por uma falta que nio existe ¢ vazia. Logo a seguir Baudelaire esclarece que
o etro da acusagdo consiste em um erro de foco: o talento sé pode ser medido conforme o
género de que se trata, o que envolve a inalienavel liberdade criadora do artista.

5 Aqui, como a seguir ¢ mais abaixo, no original, “bourgeois”: burgués, grosseiro, rude,
vulgar, mediocre, de classe média.

6 “Ai dos vencidos!”
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Jolbetim, e que, rejeitados, retornam no dia seguinte oferecendo-os com 100 francos de
prejuizo.

O homem razodvel é aquele que diz: “En acredito que isto vale tanto, pois tenho
genio; mas, se for preciso fazer algumas concessoes, eu as farei, para ter a honra de estar
entre vds.”

Ill.  Sobre as simpatias e antipatias

Tanto no amor quanto na literatura, as simpatias sao involuntdrias; entretanto,
elas tém necessidade de serem examinadas, e ai a razao tem seu papel nlterior.

As verdadeiras simpatias sao excelentes, pois sao duas em nma — as falsas sao
detestdveis, pois sdo somente uma, excluindo a indiferenca primitiva, que vale mais do que
a raiva, acompanhamento necessdrio do engano e da desilusao.

E por isso que adwito e admiro a camaradagem na medida em que estiver
Jfundada em relagoes essenciais de razao e temperamento. Ela é wma das santas
manifestacoes da natureza, uma das numerosas aplicaces deste sagrado provérbio: A
unido fag a forea.

A mesma lei de sinceridade e de simplicidade de espirito deve reger as antipatias.
Contudo, hd gente que fabrica ddios em si como entusiasmos, ao descuido. Isso ¢ nma
aguda imprudéncia; € fazer para si um inimigo — sem beneficio e sem proveito. Um golpe
que ndo atinge, tanto menos fere o coragdo do rival a que estava destinado, sem contar que
esse golpe pode, a esquerda ou a direita, ferir uma das testemunhas do embate.

Um dia, durante uma anla de esgrima, nm credor veio me perturbar; eu o persegui
pelas escadas a golpes de florete. Quando retornei, o mestre de armas, um pacifico gigante
que me teria atirado ao chao com um sopro, me disse: “Como vocé esbanja sua antipatia!
Um poetal Um filosofo! Ai-ai!” — Eu havia perdido a oportunidade de realizar dois
assaltos, estava ofegante, envergonhado e desprezado por um homen a mais — o credor, a
quem en ndo havia feito grande mal.

Com efeito, a raiva é um licor precioso, um veneno mais caro do que aquele dos
Borgia, pois ¢ feito com nosso sangue, nossa saside, nosso sono e dois tercos do nosso amor!
E preciso ser avaro com isso!

IV. Sobre a critica
A critica somente deve ser praticada contra os suspeitos de erro. Se vocé ¢ forte,

significa a perdicao se incomodar com um homem forte; ainda que divergentes em algnns
pontos, ele sempre serd seu em certas ocasioes.
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Ha dois métodos de critica: pela linha curva e pela linha reta, que ¢ o caminho
mais curto.

Encontrar-se-g exemplos suficientes da linha curva nos folbetins de ]. Janin'. A
linha curva anima a platéia, mas nao instrui.

A linba reta é praticada agora, com sucesso, por alguns jornalistas ingleses; em
Paris, ela cain em desuso; o priprio Sr. Granier de Cassagna® me parece havé-la
esquecido. Ela consiste em diger “o Sr. X... ¢ um homem indigno e, além disso, ¢ um
imbecily € 0 gue vou provar” — e em provar! — primo, secundo, tertio, eze. Recomendo
este método a todos aqueles que tém a conviccao da razdo e o punho sdlido.

Uma critica falha é um acidente deplordvel, é uma flecha que retorna ou, pelo
menos, fere a mao ao ir-se, um projétil cujo ricochete pode lhe matar.

V. Sobre os métodos de composicdo

Hoje, ¢ preciso produzir muito — ¢ preciso, entao, ir depressa —; ¢ preciso, entao,
acelerar lentamente; ¢ preciso, entdo, que todos os golpes atinjam e que nenhum toque seja
iniitil.

Para escrever rapido, ¢ preciso haver pensado muito — haver levado um assunto
consigo para a caminhada, para o banheiro, para o restanrante e quase que para junto de
sua amante. E. Delacroix’ um dia me disse: “A arte é uma coisa tio ideal e tao fugidia
que o5 instrumentos nunca sio apropriados o bastante, nem os meios dgeis o bastante”. F
0 mesmo na literatura — portanto, ndao sou partiddrio da rasura; ela turva o espelho do
pensamento.

Alguns, dos mais distintos e mais conscienciosos — Edonard Ourliac’, por
exemiplo —, comegam carregando muito o papel; chamam isto de cobrir sua tela. — Esta
operagdo confusa tem por finalidade nada perder. Depois, a cada vez que eles recopiam,
eles podam e ramificam. O resultado foi excelente, mas consistin em um abuso de tempo e
de talento. Cobrir uma tela nio consiste em carregd-la de cores, mas em rascunhar aos

7 Jules Janin (1804-1974) foi romancista francés de inspiracio romantica. Aqui, Baudelaire
faz referéncia a sua critica dramatica, iniciada em 1830 no Journal des Débats. Seus folhetins
seriam reunidos sob o titulo Histdria da literatura dramaitica em meados do século XIX.

8 Bernard Adolphe Granier de Cassagnac (1806-1880) foi vigoroso polemista e politico do
século XIX, havendo dirigido como Deputado a oposicio bonapartista a Terceira
Republica em 1876.

 Eugene Delacroix (1798-1863). Pintor francés, autor de Dante e Virgilio no Inferno, entre
outras obras. Contemporineo e amigo de Baudelaire, morreu em Paris, aos sessenta e cinco
anos de idade, deixando obras de grande importincia, caracteristicas da plenitude
romantica de meados do século XIX.

10 Cronista e romancista francés, Ourliac (1813-1848), autor de Swuganne, é vinculado a
escola literaria catdlica.
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frottis', em dispor massas em tons ligeiros e transparentes. — A tela deve ser coberta —
e espirito — no momento em que o escritor toma a pena para escrever o titulo.

Diz-se que Balkac? carrega sua cipia e suas provas de uma maneira inacreditivel
¢ desordenada. Um romance passa, desde entao, por uma série de géneses, onde se dispersa
ndo somente a unidade da frase, mas também a da obra. E, sem divida, este maldito
meétodo que, freqiientemente, da ao estilo esse nao-sei-qué de difuso, de apressado e de
embaralbado — o tinico defeito desse grande historiador.

VI. Sobre o trabalho diario e a inspiragéo

A orgia nio é mais a irma da inspiragdo: rompemos com este parentesco adiiltero.
A ripida debilitagao e a deficiéncia de algumas belas naturezas testemunham bastante
contra este odioso preconceito.

Uma alimentacao bem substancial, mas regrada, ¢ a sinica coisa necessaria aos
escritores fecundos. A inspiracao é, decididamente, a irma do trabalho didrio. Estes dois
contrdrios ndo se excluem mais do que todos os contrdrios que constituem a naturega. A
inspiragio obedece, como a fome, como a digestao, como o sono. Sem divida, ha no espirito
uma espécie de mecanica celeste de que nao ¢ necessdrio se acanhar, mas sim obter dela o
mais glorioso, como fazem os médicos com relagdo a mecanica dos corpos. Se se deseja viver
em uma contemplagao obstinada da obra do amanha, o trabalbo didrio favorecerd a
inspiragio — como uma escrita legivel serve para esclarecer o pensamento, e como o
pensamento tranqiitlo e poderoso serve para se escrever de forma legivel; pois é passado o
tempo dos escritos ruins.

VIl. Sobre a poesia

Quanto aqueles que se dedicam on se dedicaram, com sucesso, a poesia, lhes
aconselho a jamais a abandonarem. A poesia ¢ uma das artes que mais rendens; mas é
uma espécie de aplicagio que s tardiamente alcanca os lucros — muito elevados, em
compensagdo.

11 Refere-se a “frottage”, técnica de desenho que consiste em se cobrir a superficie de um
objeto (uma moeda, p. ex.) com uma folha de papel fino sobre a qual, friccionando-se um
carvdo, uma grafite, ou algum material similar, obtém-se uma reprodu¢do monocromatica
do objeto. A imagem resultante se caracteriza pelo destaque dos trelevos, detalhadamente
representados apesar da minima vatiagdo de tons de uma mesma cor. Com isto, consegue-
se, rapidamente, uma impressao fiel, simples, porém rica, dotada de profundidade, como o
original.

12 Honoré de Balzac (1799-1850), romancista francés, autor da célebre e volumosa Comédia
humana, e também de A mulber de trinta anos.
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Desafio os invejosos a me citarem bons versos que tenham arruinado um editor.

Do ponto de vista moral, a poesia estabelece uma tal demarcacio entre os espiritos
de primeira e de segunda ordens, que o priblico mais mediano [bourgeois| nao escapa a
essa despotica influéncia. Conhego pessoas que s leem os folbetins comumente mediocres de
Théophile Gantier”” porgue ele escreven a Comédia da morte; sew diivida, nao
compreenden todos os atrativos dessa obra, mas sabem que ele ¢é poeta.

Que admirdvel, por sinal, ji que todo homem bem de saiide pode se privar de
comer durante dois dias — de poesia, jamais!

A arte gue satisfaz a necessidade mais imperiosa sera sempre a mais honrada.

VIll. Sobre os credores

Sem divida, se lembram de uma comédia intitulada Desordem e génio. Que a
desordem tenha por vezes acompanhado o génio prova, simplesmente, que o génio ¢
terrivelmente forte; infelizmente, este titulo exprimia, para muita gente jovem, ndo um
acidente, mas uma necessidade.

Duvido  muito que Goethe'  tenha tido credores; mesmo Hoffmann”, o
desorganizado Hoffmann, tomado pelas necessidades mais freqiientes, incessantemente
aspirava a livrar-se delas, e, de resto, morren no momento em que uma vida mais comoda
permitia a seu génio um v6o mais radiante.

Jamais tenham credores; se quiserem, finjam té-los; ¢ tudo de que posso lhes

perdoar.

IX. Sobre as amantes

Se desejo observar a lei dos contrastes, que governa a ordem moral e a ordem fisica,
sou obrigado a classificar, dentro da classe de mulberes perigosas aos letrados, a mulher

13 Poeta e romancista parnasiano francés (1811-1872), muito combatido e “elogiado” por
Baudelaire — como temos aqui um exemplo —, e um dos mais importantes artistas de sua
época. Como Delacroix, Gautier foi um dos grandes admiradores e defensores de
Baudelaire nas diversas ocasides em que fora vitima de duras acusacoes e penalidades
decorrentes do carater polémico de sua obra.

14 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), grande poeta, dramaturgo e romancista da
literatura romantica alema, além de ensaista. Entre suas principais obras imortais estdao
Faunsto e Werther.

15 Ernst Theodor Wilhelm Amadeus Hoffmann (1776-1822). Romancista alemao do inicio
do século XIX, prematuramente falecido em Berlim aos quarenta e seis anos de idade.
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honesta, @ antora pedante’® ¢ a atriz: a mulher honesta, porgue necessariamente
pertence a dois homens'” e porgue é um mediocre pasto para a alma despética de um
poeta; — a antora pedante porque é um homem fracassado; — a atriz porque ¢ polida pela
literatura e fala giria — em suma, porgue nao ¢ uma mulher em toda a acepao da
palavra —, sendo-lbe, o priblico, algo mais precioso do que o amor.

Vocés imaginam um poeta enamorado por sua mulber e constrangido a vé-la
interpretar travestida? Parece-me que ele deva atear fogo no teatro.

Vocés o imaginam obrigado a escrever um papel para sua mulber destitnida de
talento?

E wum outro, suando para exprimir ao priblico diante do palco, em versos satiricos,

as dores tornadas por esse piiblico a coisa mais preciosa em sen ser — aquele ser que os
Orientais trancafiavam a sete chaves'® antes que viessem estudar o que é certo em Paris?
E porgue todos os verdadeiros literatos, em certos momentos, tém horror @ literatura, que
somente permito a eles — almas livres e audaciosas, espiritos cansados, que tém sempre
necessidade de reponsar no sétimo dia —, duas classes possiveis de mulberes: as servas ou

s . , e 19 ~ , . .
as mulberes estipidas — o amor ou o servigo doméstico”. — Irmaos, ¢ preciso explicar as
ragoes?

Comentario

Em sua breve apresentagao, Baudelaire, em um tom humilde que lhe
¢ bastante raro, rebaixa as pretensdes de seu artigo as de obras caras ao
povo mediano enquanto expressoes dos valores burgueses. Observe-se que

16 Baudelaire utiliza a expressao masculina “/ bas-bler”’, que, no entanto, ¢ empregada
exclusivamente para mulheres.

17 Dado o contexto, é de se supor que os “dois homens” a quem pertenceria a mulher
honesta seriam Cristo, ou mesmo Deus, e seu pai.

18 No original: “sous triples cleff’. Sendo o termo “#riples” aqui empregado em sentido
figurado, entendeu-se a expressio como correspondente a nossa “sete chaves”.

19 Baudelaire utiliza aqui a expressao “pot-au-fer”’. Literalmente significando “panela no
fogo”, a expressdao se refere a um prato feito de carne cozida na dgua com legumes, ou
mesmo a carne apropriada ou ao recipiente em que os ingredientes sio cozidos. Por
metonimia, designa os afazeres domésticos em geral, sendo este o sentido dado por
Baudelaire, para o que uma alternativa mais aproximada seria “o amor ou o feijao-com-
arroz”, no sentido indicativo das trivialidades do dia-a-dia. Por outro lado, a expressio
“servico doméstico” pode e talvez deva ser entendida, em contraste com o amor, como
incluindo uma vida sexual/afetiva banal e, pot isso mesmo, sem perturbacdes.

Ano Il, numero 1, jan.-jun. 2009



153

o ¢étimo francés aponta a burguesia como correspondente a mwédia da
populagiao, ou seja, como sinonimo niao apenas da indicagao geografica
“habitante da cidade” (burgo) ou da indicagdo socioeconomica “individuo de
classe média”, mas também serve como indicagdo moral-espiritual-
intelectual: mediano, mediocre, vulgar, grosseiro. Vale notar que tal
expressao servira como modo pelo qual os membros de uma classe
aristocratica se referiam as massas populares trabalhadoras urbanas.
Posteriormente, quando da dominagao burguesa, a conotagao depreciativa
original ¢ deslocada para as classes mais inferiores, tidas agora como mais
“grosseiras” da sociedade civil. Baudelaire, como artista que era, do alto de
seu espirito intelectualmente aristocratico, nao se remete, naturalmente,
apenas as classes mais baixas, analfabetas em sua maioria, incultas, mas,
aquela mesma burguesia “de classe média”: a burguesia catélica, de cultura
frivola e superficial, voltada para as ciéncias positivas e para o progresso das
cidades; em uma palavra, para os cosmopolitas de Paris. Os exemplos de
obras caras a “civilidade pueril e honesta” nio permitem que nos
enganemos quanto aos destinatarios de suas palavras neste curto ensaio. A
apresentac¢ao nos indica que seus Conselbos nao sao enderecados a jovens

artistas reconhecidamente talentosos — como seria o caso de Rimbaud dali a
vinte e poucos anos —, mas a um grande numero de andnimos
contemporaneos que pretendessem penetrar o seleto e (aristocraticamente)
pouco numeroso circulo intelectual que abriga nao espiritos mediocres, mas
uma classe superior: a dos verdadeiros artistas. Alias, o perfil de poetas
como Arthur Rimbaud e Paul Verlaine — este, ainda desconhecido; aquele,

sequer nascido — é aqui antevisto e declarado decadente.

Portanto, nao ¢ ao homem grosseiro, do ponto de vista da burguesia
entao dominante, a que Baudelaire dedica seu escrito, mas ao burgués
mesmo que, embora fraco de espirito e pobre de arte, possa ascender ao
sucesso. Para tornar-se artista, o jovem literato deve despojar-se de algumas
baixezas que Baudelaire fora capaz de reconhecer em si mesmo, e nao sera
também ao puro aristocrata da arte que as experiéncias de Baudelaire terdo
algum valor, mas sim, junto a0 homem mediano. Seu texto é simples em sua
superficie, denso em seu conteudo e seus pressupostos, como, de certo
modo, considero ser sua poesia e sua prosa. Baudelaire nao parece escrever
para quem o desconhe¢a por completo. De todo modo, Baudelaire afirma
nao prestar servico maior do que se pode esperar de obras “vulgares” de
moralizagdao. Afinal, trata-se de conselhos a jovens comuns, sendo assim
muito sugestiva a adequagao desta proposta ao titulo da revista em que fora
publicada pela primeira vez: L'esprit public, Espirito publico, popular, vulgar,
comum.
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Neste sentido, Baudelaire chega a recusar que haja sentido nas
acusacOes de falta de talento feitas por amigos a artistas de grande
popularidade na época. O poeta nos diz que o talento deve ser medido
conforme ao género adotado e nao segundo uma verdade absoluta sobre a
arte. Mais adiante, se referird a criticas falhas como estas em tom
reprovador, considerando-as perigosas e danosas, sobretudo, para aquele
mesmo que as profere. Alguns pontos merecem destaque no primeiro
conselho, cujo teor se refere justamente ao sucesso.

O sucesso nao ¢ ditado, como pensam muitos, nem pela
conformidade a um modelo ideal e tnico de expressio artistica nem pela
sorte. Baudelaire joga aqui com questio filoséfica de grande importancia
para toda reflexdo moral: a questio da liberdade. Ciente das discussoes
acerca da relacio muito comumente feita entre liberdade moral e liberdade
natural, em poucas palavras, Baudelaire volta-se para ambas as frentes do
combate, e nio é a unica vez que lanca mao desta analogia entre o
funcionamento da alma e o do corpo.

Ele ataca, em primeiro lugar, a nog¢ao fatalista de que tudo acontece
por acaso, ou seja, independente de uma ordem causal, como se os
acontecimentos fossem sempre imprevisiveis. E justamente neste ambito
que se inscrevem as nog¢oes de sorte e azar, providéncia, bem-aventuranca,
fortuna e desgraga. Nada se realiza sendo como efeito de uma acdo, de uma
forca que necessariamente determina um efeito que nao pode ser outro. O
mundo nao ¢é algo de cadtico e desgovernado. No entanto, nao ha af maos
desconhecidas, um Deus que intervenha misteriosamente no destino dos
homens. O mundo também nio é constituido apenas de forgas fisicas,
naturais, mas, sobretudo, de uma forga propriamente humana, que ¢ a forca
da vontade. De acordo com um certo individualismo humanista, Baudelaire
afirma a vontade pessoal e refletida, e ndo apenas a paixio irracional, cega,
desvairada, como for¢a motriz de todo acontecimento humano. Assim siao
contrapostas a fatalidade — que aqui figura como uma desculpa para o nao
uso da forc¢a interior — e a liberdade. Estamos, sim, em um mundo de causas

e efeitos, ordenado — mas, também, em um mundo de vontade. Como
disse, ndo de uma mera vontade absolutamente passiva diante de estimulos
externos, de paixdes incontrolaveis — Baudelaire, alids, as condena ao longo
de seu texto. Estamos diante de uma vontade a que nossa inteligéncia tem
acesso e sobre a qual pode fazer valer sua forga propria. Podemos,
livremente e, segundo ele, com facilidade, mover o circulo que compreende
nossas vontades, ou seja, determinarmos nosso campo de interesses de
modo a deslocarmos esse circulo e seu centro, nossos interesses e em torno

de que eles giram. O homem ¢é um agente de transformacao — por Zsso é livre.
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Sem tal pressuposto, a proposito, nenhum conselho teria qualquer valor —
se tem é porque o homem pode decidir segui-lo ou nio.

Sem acaso, nada acontece repentinamente, inadvertidamente,
desordenadamente, como um imprevisto. Tudo se inscreve em uma ordem,
e serd a desatencao as circunstancias que nos cercam que nos impede de
reconhecé-lo. Todo crescimento que levara a um grande sucesso deve
necessariamente passar por pequenos Exitos, muitas vezes Nao
reconhecidos. F possivel que Baudelaire acredite que a cada género caiba
um tipo e um grau de sucesso correspondente, o que faz com que muitos
sucessos nao sejam reconhecidos como tais, seja porque sao tidos como
modestos demais seja porque sao tidos como imerecidos. Em ambos os
casos ¢ a questaio do mérito que esta envolvida. Baudelaire, entdo, afirma
que mesmo a frivolidade pode ser talentosa no contexto de padroes
frivolos. Enquanto talentos, sao todos analogos, nao importado se se trata
de uma arte que se nutre de emog¢oes ou de formalismos. Em todo caso sera
sempre exigido o talento, e cabe ao literato saber o que move ou deve

mover sua arte — melhor dizendo, o que ele guer que a mova, e dirigir todas
as suas forc¢as neste sentido. Na auséncia de talento, arte alguma é possivel.
Por sua vez, havendo talento, que este seja explorado com vigor. Em sua
liberdade, nao pode o artista ser coagido a nao ser de tal modo ou de outro,
desde que seja talentoso naquilo que deseja realizar. Eis o primeiro
conselho: ndo se pode contar com a sorte nem se deve langar mao do azar
como desculpa, tanto menos se deve lamentar ou se indignar com a maior
notoriedade dos outros, pois todo sucesso e sua medida se devem a
realizacdo daquilo mesmo a que o desejo e o talento foram capazes de
conduzir. Todo sucesso ¢é resultado necessario de wuma forca
progressivamente empenhada, e, havendo essa for¢a, sera sempre justo.

Nao fica claro, todavia, se esse talento também depende da forga da
vontade, mas, de todo modo, é sempre exigida a perseveranga e a auto-
organizagdo do espirito, pois, sem isso, sequer se dia o primeiro passo;
sequer se obtém o primeiro éxito, pois nada mais pode favorecé-lo. O
homem que negligencia sua prépria liberdade, abandona-se ao curso das
coisas, e a fatalidade, ou seja, ao desgoverno de si, jamais se torna senhor da
situacdo. Neste sentido, liberdade e fatalidade sio uma s6 vontade: a luta
interna entre a intervencao e a nao-intervencdo nas circunstancias. A
vontade ¢ movida por um conflito interno, pelo reconhecimento de uma
forca contraria, impeditiva, que nos quer mover em sentido contrario. Para
escapar ao mediocre, portanto, é necessario té-lo em si, de modo que se
possa lhe fazer frente e se impor sobre ele. Extinguindo-se a mediocridade,
donde afinal poderia emergir o extraordinario? Neste conflito onde tudo
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ganha forma pelo contraste, o fim do mediocre se converteria na

mediocrizagdao de toda originalidade, pois nao haveria nada além dela — ela
mesma seria a regra, o médio-critério. Trata-se, pois, de um evidente absurdo o
nao-reconhecimento da legitimidade do lugar de cada expressio talentosa,
cujo valor reside na prépria vontade que a anima.

Outro obstaculo para a notoriedade é a arrogancia, tema do segundo
conselho. Humilhar-se por migalhas quando da negociagao do pagamento
por publicacbes em periddicos traz consigo a desonra. Nao deve ser
preocupagdo do escritor o quanto se lhe paga: pode-se, com altivez e
seguranca do valor da prépria obra, admitir o mau pagamento. Pior do que
isto ¢ a desonra por se deixar obrigar a reduzir o valor pedido. Se somente
bons sentimentos levam a fortuna, a arrogancia e a ambicao mesquinha
ditadas, em especial, pela vaidade, nio estio entre eles. Mostrando sua
inseguranca a respeito do valor de sua obra, o que se faz notdria nao ¢é a
livre admissao de uma ma avaliagdo, mas sim, a impoténcia do autor — tal é
a humilhacido que o apequena. Ainda que conhecido, o escritor deve vender
sua obra por qualquer preco. A arte vale por si, e ndo deve caber ao artista
submeté-la a um prego que, fora as questoes de ordem pratica, nada diz de
sua obra. Como diz, “a literatura é a matéria mais inestimavel”, pelo que,
sendo cada obra tnica, singular, ndo pode ser avaliada, o que significaria que
pudesse ser comparada a outras. Trata-se antes de um “enchimento” que,
embora invisivel em si mesmo, torna possivel a expressao da beleza exterior
da composicao final.

Nao se trata, portanto, de um conselho que pretenda fazer reduzir-se
a arte a um mero ganha-pao interessado; pelo contrario, algo cujo valor é
intrinseco e irredutivel as circunstancias do mercado. Poder-se-ia ainda ler
nas palavras de Baudelaire uma certa prostituicao face aos editores, mas isso
apenas se nao considerarmos que, para ele, uma obra que nao atinja o leitor,
o publico, ndo tera cumprido seu papel inteiramente. Para ele, a arte,
embora tenha valor em si mesma, valor este devido ao génio do artista e sua
vontade, é algo a ser compartilhado, e nao a ser escondido; caso contrario,
nao haveria sentido a publicacio dos Conselbos se se tratasse apenas de um
prazer individual. Com este conselho, Baudelaire acrescenta que também
nao se trata de simples meio de ascensdo social ou financeira. A ma
remunera¢gio nao deve ser compensada por nada além de uma vasta,
prolifica produtividade, como se podera entender a partir dos conselhos
seguintes.

Comparando a literatura ao amor, Baudelaire introduz seu terceiro
conselho, onde trata precisamente dos afetos na vida pessoal, das paixdes
do artista. Como no primeiro conselho, Baudelaire niao exclui a razao;
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contudo, a literatura ¢é, antes de tudo, em sua opinido, sentimento. Muito
embora os sentimentos sejam involuntarios, cabe a razdo refletir
posteriormente sobre eles.

Vale notar que “simpatia” e “antipatia” carregam em sua etimologia o
sentido de “ser levado pot”, passivamente. Sentir é “padecer de”, e, também,
ser paciente. Esta passividade, no entanto, nao deve excluir a atidade propria
a toda agdo livre que, como vimos, rompe com a necessidade, com a
obrigacdo. F-se levado, nas paixdes, por um “nio-sei-qué”. Ainda de acordo
com a etimologia, a simpatia diz de um ser-levado-para-junto-de algo ou
con-juntamente-a algo, enquanto a antipatia diz de um-ser-levado-contra
algo, e isto por uma agao livre da vontade niao-determinada. Em alguns, a
vontade aproxima; em outros, afasta. Trata-se de uma livre resposta, nao
condicionada por algo externo, mas interno. Todavia, dissera ja Baudelaire,
o individuo pode, ainda em sua liberdade, “mover o circulo e o centro” de
suas vontades, e é entdo que a razao desempenha seu papel; é entdo que os
conselhos podem ter algum valor, surtir efeito, suscitar uma transformacao.
Baudelaire lembra que o sujeito é senhor de sua vontade e que, nesse caso, é
capaz de ser senhor de suas simpatias e antipatias, ou seja, ¢ capaz de
moderar suas paixoes de modo a nio se deixar prejudicar por elas. Como
também dissera Baudelaire ja no primeiro conselho, o sujeito pode
livremente dirigir sua vontade para a obtengao de seus fins, conformando a
primeira a estes ultimos.

Logo, se vontade e razdo nio se opdem, elas se complementam,
estando sempre a vontade em primeiro lugar e, com ela, o sentimento. F
sobre essa relagdo, sobre essa unificacdo, que se estabelece a harmonia
interior que possibilita a camaradagem e os bons sentimentos de tolerancia e
docilidade que lhe sio proprios. Ea aproximagao amistosa que caracteriza a
simpatia verdadeira, que fortalece toda unido e que faz, de toda unido, uma
forca. A falha de carater aqui combatida, apos a fraqueza da vontade, que
traz consigo a intolerancia ou mesmo a inveja ou o derrotismo, e a vaidade,
a arrogancia, que andam lado-a-lado com a ganancia, consiste precisamente
na animosidade. Enquanto toda verdadeira simpatia se constitui de dois
polos — afinal, como foi dito, se trata de um deixar-se levar para junto de
algo e/ou com algo, nao podendo existir seno nesta conexdo —, as falsas
simpatias sio detestaveis na medida em que um desses polos nao se deixa
verdadeiramente aproximar. E outra coisa e ndo o sentimento espontineo
que motiva a aproximagao.

Niao é, contudo, o que acontece no caso da indiferenca. Nao ha, na
indiferenca, motivo para a proximidade, mas também nao ha para o
afastamento. Neste sentido, mesmo a indiferenga ¢ superior a raiva. A
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indiferenca poderia ser bastante reprovavel na medida em que torna a
proximidade algo meramente casual, ndo cabendo papel algum a vontade
tdo valorizada por Baudelaire, mas, na raiva, fruto da antipatia, nos
aproximamos do outro com nenhum outro fim senao o de lhe causar dano,
e por isso o 6dio consiste no que ha de mais reprovavel — Baudelaire
reprova-se a si mesmo. Em suma, melhor nio ter vontade do que dirigi-la
para fins perversos. Esse tipo de aproximagao também traz consigo
frustragao, bem como a propria humilhagao, o préprio amesquinhamento,
como ilustrara Baudelaire por um exemplo.

Com moderagao, devemos nos afastar daquilo a que somos
antipaticos, contrarios; deixa-lo em seu lugar ao invés de o atacarmos no
intuito de elimina-lo, analogamente ao que dissera o autor a respeito dos
escritores mediocres, escritores da moda; analogamente ao que dissera sobre
aqueles escritores que roubam a si mesmos por sua arrogancia e ambigdo de
vitoria. A sinceridade e simplicidade que devem reger as antipatias
consistem em agir adequadamente, o que significa n2o nos aproximarmos
daquilo a que nio somos simpaticos, a que nada em nossa vontade nos
conduz, e apenas isso — ¢ o bastante para evitarmos o auto-extravio em
maus sentimentos. Afinal, em toda violéncia se emprega niao apenas o
sangue, a saide e 0 sono, mas também uma grande dose de amor — o0 amor-
proprio —, e este nao deve ser dirigido ao que ndo amamos, assim como nao
devemos desperdigar nada do que nos ¢ caro com aquilo que nao julgamos
merecé-lo.

O instrutor de esgrima da provas de sua superioridade, e seu desprezo
e sua reprovagao a atitude violenta de seu aluno da o tom do conselho
seguinte, segundo o qual a capacidade de receber criticas ¢ enaltecida, pois
pequenas diferencas nao devem fazer com que abramos mio da
oportunidade de reconhecermos nossos erros mediante os alertas daqueles
que nos sao proximos — as criticas, por sua vez, devem ser sinceras, claras e,
sobretudo, diretas.

Nisto vemos que Baudelaire nao trata de tépicos como que isolados
uns dos outros; embora nao possamos dizer que ha ai um sistema de
pensamento, mesmo porque os topicos abordados parecem ditados por
necessidades bastante pontuais, Baudelaire parece escrever em camadas,
construindo um discurso dotado de um minimo de coeréncia. N2o se trata,
portanto, de um pensamento a deriva ou de um relativismo que pregue uma
adequagdo a conveniéncias. Trata-se, antes, da representacio da
circunferéncia que encerra as vontades do proprio Baudelaire, o que confere
a seu texto uma inegavel identidade. A linha desta circunferéncia é tragada
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por Baudelaire, seguindo uma ordem bastante inteligivel, como se mostrara
20 final deste comentario.

Voltando ao texto, discorrendo sobre os métodos de composigao,
mais uma vez, nao sao receitas o que Baudelaire nos fornece -
absolutamente nada de formal, nenhuma apologia estilistica! Seria um
contra-senso, mediante o que vimos até entdo, pensarmos estes Conselbos
como um pequeno tratado de Estética. Mais uma vez, o tema de Baudelaire
¢ uma certa “correcao de espirito”. Nao deixamos de encontrar em suas
palavras a defesa de uma escrita compulsiva, de uma producio literaria
laboriosa e quase ininterrupta. “Produc¢do” Sim, o termo ¢é adequado.
Baudelaire reconhece as exigéncias dos novos tempos: a velocidade, a
produtividade, a eficacia, ¢ a analogia com a esgrima reaparece, como no
conselho precedente. E preciso ndo somente escrever muito, mas depressa,
contudo sempre de maneira certeiral

Vimos que se deve vender a obra literaria por qualquer prego, para
torna-la publica, e nao tendo o auto-sustento como meta; havendo uma
vasta produgdo, e sendo de qualidade — condi¢do aparentemente
controversa, de que se tratara mais adiante —, o pre¢o por que se vende nao
ha de fazer diferenca aos menos gananciosos dispostos, todavia, a viver de
sua arte. Mas a rapidez exigida por Baudelaire nao consiste em um
automatismo ou em uma compulsio irracional. Trata-se novamente do
recurso a inteligéncia. “R preciso haver pensado muito”, afirma Baudelaire,
haver levado seu objeto de inspiracio a toda parte, aos momentos mais
intimos.

A obra deve ser resultado de uma mente plena de idéias organizadas.
Naio ¢ fruto de uma interiorizacdo, de um isolamento em si, mas de uma
saida a0 mundo, de um contato intimo com os homens. E resultado de um
pensamento exaustivo sobre o mundo, de um didlogo com o mundo. O
convivio com o exterior estimula o pensamento, e s6 dele brota a obra.
Deve vir a luz de um s6 folego, e deve vir a luz ja carregada de sua perfei¢ao
propria. Imaginemos um romance que se pensa enquanto se compoe; uma
escrita que, relida, recebe retoques... Tudo isso é desaconselhado pelo autor.
Baudelaire cita Delacroix a fim de nos mostrar que devemos ja ter tudo
pronto em mente a0 comegar, pois as maos nao acompanham as idéias.
Sendo a arte tao fugidia, fugacidade esta propria de tudo aquilo que ¢
transcendente, que nao se aproxima dos olhos da alma senao no momento
mesmo em que desaparece, aquele que ndo retém essa visdo, para
posteriormente desenvolvé-la e ordena-la em uma composi¢iao, tende
sempre a perdé-la enquanto suas maos buscam ainda dar visibilidade aquela
perfeicio presenciada pelo espitito e nada mais. F inevitavel alguma
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desarmonia em uma obra composta aos pedagos, tentando-se costurar
retalhos de visdes interrompidas e descontinuas, gravadas isoladamente em
uma série de papéis a serem reunidos arbitrariamente, como retalhos, como
um estranho quebra-cabeca. Na ansia de nada perder, as dire¢des se
multiplicam e se confundem.

A obra deve, entao, ter uma origem precisa, como se com isso nela se
gravasse uma identidade, uma histéria que é s6 dela. Por isso a desarmonia e
a perda da identidade também se dao pelas depuragoes, reformulagdes e
rasuras. Opondo-se a composi¢oes carregadas, sem no entanto negar-lhes o
valor, Baudelaire, mais uma vez, recomenda a simplicidade. A simplicidade
moral se constitui, a esta altura de seu ensaio, na base para a simplicidade
estética. A simplicidade consiste na unicidade de um todo ao qual nada falta,
no qual nada ¢ excessivo; um todo perfeito do qual nao se saberia sequer
identificar uma parte. A inteireza da obra nido reside em uma completude
complexa, repleta de elementos correlacionados de modo mais ou menos
harmonioso a primeira vista. Una em si mesma, a obra perfeitamente
simples sequer possuir partes a serem harmonizadas, combinadas,
relacionadas — ela é um unico golpe, como tnico é o folego a lhe trazer a
existéncia.

Portanto, a desordem nao é uma caracteristica essencial do génio,
como dira Baudelaire em seu penultimo conselho, quando tratara mais
especificamente da desordem nas préprias dividas. Como dera ja a entender,
todo excesso deve ser evitado, e também a desordem. A vida desorganizada,
como ¢ a vida das paixdes, quando acompanha a genialidade, nao ¢ senao
por acaso. O génio nao deve se abandonar a tais acasos, como dissera o
autor ja em seu primeiro conselho; deve, ao contrario, empregar suas forgas
em um foco preciso ditado por sua vontade e perseveranga, seu afinco e
dedicagao. Afinal, Baudelaire bem sabia dos prejuizos trazidos ao espirito
pelas dividas e questdes judiciais, bem como nos da a conhecer através do
relato sobre o episédio ocorrido durante a aula de esgrima.

Havendo pensado bastante antes de produzir, a producdo é rapida e
numerosa, exigindo do artista um grande vigor. E por isso que nao cabe aos
artistas do novo tempo o abandono de si a excessos. Foi-se o tempo em que
ao artista estava ligada uma vida de orgias, tal como diz Baudelaire ao inicio
do préximo conselho. O carater adultero do antigo parentesco entre orgia e
inspiragao ¢ denunciado pelo autor, pois, para ele, os excessos cometidos
nao tendem a outra coisa sendo ao enfraquecimento das forcas exigidas pela
arte — é a esta que o artista deve se dedicar, e a nada mais, e é nela que deve
empregar suas forcas. F um equivoco acreditar que a inspiracio deve
conviver com a libertinagem, senio, talvez, antes que a produciao tenha seu
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inicio. Enquanto se produz, Baudelaire aconselha, ao contrario, uma vida
saudavel. E do trabalho diario que vem a inspiragdo; ndo da fuga para junto
das distragoes em prazeres orgfacos.

Aquele conflito da vontade sobre o qual ja se discorreu acima, aqui
retorna expresso como estando presente em toda a natureza. Os contrarios
nao se excluem, assim como nao se excluem inspiracao e trabalho diario, ou
seja, a passividade e a atividade. A oposigao reside também no fato de que,
naturalmente, a inspira¢do nao é um acontecimento didrio, mas algo de
extraordinirio. No entanto, s6 se di mediante uma busca constante,
exigindo constante aten¢do por parte do artista. A firmeza diaria na
contemplagdo da obra futura trara consigo a inspiragao necessaria, pois com
isso se esta usando a “mecanica do espirito” a seu favor. Novamente,
Baudelaire aconselha os jovens literatos contra qualquer forma de
fragmentagdo da obra; um equivoco do passado que nido mais deve ter
lugar.

E necessirio, contudo, certa paciéncia. A poesia, de que trata
Baudelaire a seguir, ¢ como um investimento seguro e de alta rentabilidade,
porém, de longuissimo prazo, tal como um titulo pablico, um bond. O que
se decide a dedicar-se a poesia pode estar seguro de obter altos ganhos, e
nao deve se deixar abater por um trabalho intenso como o que se veio de
descrever enquanto este nao atinge logo seu retorno financeiro. O poeta
deve saber que, sendo sua obra uma obra de génio, certamente, cedo ou
tarde, rendera frutos, pois nao ha editor que a negligencie, uma vez que a
poesia é capaz de atingir mesmo 0s espiritos mais grosseiros, tocando-os e
seduzindo-os. Afinal, como diz Baudelaire, a poesia ¢ uma fronteira entre
grandes e médios espiritos, de modo que mesmo estes, Os espiritos
“burgueses”, nao podem se furtar de sua influéncia, influéncia esta dita
“despotica” justamente em raziao do poder absoluto e exigente que exerce
sobre os espiritos em geral.

Uma vez que ja nos referimos as palavras de Baudelaire acerca da
ordem nas finangas, passemos ao conselho final, que trata das ligagdes
amorosas. Havendo também discorrido sobre o carater ultrapassado da vida
orgiaca, Baudelaire nao aconselha ligacGes efémeras proprias a libertinagem.
Mas ndo sao apenas estas a serem consideradas “perigosas” para o homem
de letras... Declarando-se fiel a sua visio do mundo fisico e do mundo
moral como sendo ambos constituidos de contrastes, Baudelaire distingue
subclasses de mulheres que tém algo em comum que faz delas igualmente
prejudiciais ao literato.

Em sua alma despotica, totalitaria, o poeta nio pode admitir um
“segundo homem” como senhor de sua mulher. Esse “segundo homem” a
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pertencer a mulher honesta, presumivelmente, sera Deus, ou Cristo, ou
mesmo o sacerdote, a quem a mulher honesta deve grande obediéncia
segundo o modelo moral burgués-catdlico de seu tempo — o modelo pio
defendido por alguém como a Senhora de Warens, nao referida ao acaso na
apresentacao do ensaio. Desse modo, ¢ descartada a mulher honesta
burguesa. Também o serdo mulheres cultas ligadas a arte: sobre a autora
pedante, Baudelaire nio se detém tanto, dando apenas a entender que,
compartilhando do mesmo meio que o poeta, esta mais para um colega do
que para uma auténtica companheira intima. Naturalmente, esta nao devera
ser também uma mulher que pertenca exclusivamente a seu homem, mas,
em primeiro lugar, a seu publico. Assim também a atriz, a cuja classe
Baudelaire dedica a maior parte de seu discurso: como se nio bastasse
valorizar mais o publico do que o amor — defeito comum as atrizes e

autoras pedantes —, Baudelaire convida o leitor a se terrificar perante a
possibilidade de ter de presenciar a apresentagao de sua mulher vestida
como homem e comportando-se como tal em um palco, ou mesmo de ter
de se submeter ao capricho de escrever um texto para ser interpretado por
uma amada sem talento. Tais circunstancias exigiriam do poeta admitir, por
amor, violéncias contra a arte, vendo-se obrigado a, eventualmente,
presenciar e aplaudir o grotesco.

Nao, a mulher apropriada ao literato deve estar apartada das letras:
deve ser uma servical, intelectualmente limitada, ou uma total imbecil;
alguém que esteja a sua disposi¢ao sem no entanto perturba-lo em sua arte.
Sobre estas o literato pode exercer seu dominio despoético, mas vale dizer,
no que concerne a empregada, que o interesse nao consiste Nos prazeres
orgiacos ja denunciados por Baudelaire como sighos de um comportamento
decadente, mas sim, na possibilidade de receber caricias de uma mulher sem
qualquer interven¢dao em seu trabalho. Nesse caso, cabe ao poeta afastar de
sua vida amorosa mulheres que nio lhe dediquem seu tempo, que possuam
outros interesses imediatos. Deve, ao contrario, optar por uma mulher que
lhe proporcione a satisfacao de suas necessidades domésticas ou de suas
necessidades afetivas. Enquanto classes permissiveis, naturalmente, nao se
excluem entre si. Conforme afirmado de inicio, a melhor alternativa consiste
em articular essas oposi¢des, de modo que o poeta deve se unir a mulheres
de todo contrarias a ele mesmo.

Antes de termos af uma mera expressio do machismo conservador —
o qual, no entanto, deixa suas marcas —, hd uma outra justificativa além do
“despotismo do poeta”; a qual, nio tanto a exclui quanto ¢é ainda sua
expressao: nao sendo préprio ao auténtico literato, ao verdadeiro artista das
letras, ter prazer continuo na literatura em fun¢ao mesmo da maldi¢ido que
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esta representa, nao ¢ desejavel a companhia de uma mulher também
inserida nesse meio. Tal unido traria o inconveniente de que, querendo
apartar-se da poesia até que o espirito a exigisse de volta, a presenca
constante de uma esposa letrada traria consigo, precisamente, a potencial
impossibilidade desse afastamento. Seria, de fato, muito dificil conciliar os
momentos de “horror a literatura” e compartilha-los sincronicamente,
sendo muito mais facil ter como parceira uma mulher de todo alheia as artes
literarias.

Parece necessario acrescentar ainda um comentario a respeito do
paragrafo final do texto de Baudelaire, ainda que consista em mera tentativa
de compreensdo. A primeira frase soa obscura na medida em que Baudelaire
nao explica a que exatamente se refere. Ao que parece, a “civilidade”
buscada em Paris faz com que algo de espiritualmente precioso se perca, ¢
isto, por sua vez, parece estar relacionado aqui a certas concessoes que O
poeta deve fazer ao transformar seus tormentos em motivos de riso e
entretenimento para seus algozes. A maldicio da poesia, que ndo traz
consigo nada de bem-humorado, além de referida logo a seguir, é tema
recorrente em Flores do mal, constituindo ainda o argumento do poema
“Bengao”, bem como, em parte, daquele que serve de abertura,
convenientemente intitulado “Ao leitor”. A tarefa da poesia torna-se um
fardo pesado e apenas carregavel por poucos justamente porque o poeta vive
sua dor, e ndo a rejeita — deve carrega-la consigo até o fim, e nisto consiste
sua maldicdo, que se estende a sua mae pela tragica sorte que a fez dar a luz
a uma monstruosidade: o poeta. Admitir a dor como algo inerente 2
existéncia, por sua vez, constitui um dos aspectos da sabedoria oriental,
aqui, aparentemente evocada pelo autor. Com base nisto, sobretudo, sugere-
se esse caminho para uma possivel interpretacio da passagem. Como o
texto se refere a mulheres e situagdes proporcionadas por alguns
relacionamentos amorosos, este paragrafo parece complementar o anterior,
no sentido de que, escrevendo para o teatro popular, o poeta tende a perder
sua liberdade criativa e mesmo a ser levado a desfiguragdo de seus
sentimentos.

Com seus Conselhos, Baudelaire convida-nos a um passeio, como o
deve ser toda pedagogia, conforme a etimologia. Nessa propedéutica,
Baudelaire nao fornece férmulas para o sucesso, mas, em vez disso,
orientagdes capazes de preparar o espirito daqueles que pretendem se
introduzir no mundo das letras — sobretudo, na poesia, uma das formas
mais rentaveis de arte, segundo o autor. Esse passeio, portanto, tem um
percurso preciso.
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Baudelaire discorre, primeiramente, sobre o que ¢é necessario ao
espirito do literato a fim de que este seja esclarecido acerca do que o
aguarda enquanto literato: opor uma livre vontade, forte e guiada pela
inteligéncia, a inveja e ao fatalismo, desculpa dos fracos de espirito; opor a
seguranca de si e de sua obra a vaidade ambiciosa e arrogante, vestindo-se
de humildade perante a explora¢ao dos editores, pois humildade e nobreza
nao se opdem, mas, a0 contrario, se complementam, como todos os
contrarios na natureza, de modo que os meios adequados conduzam a fins
precisos; opor a serenidade a precipitagao e a irascibilidade, sem o que a
for¢a do artista se volta contra ele de modo fatal, como um autoprejuizo
que ndo atinge a ninguém mais. Em cada item podemos encontrar a sintese
de vontade e razdo, sensibilidade e inteligéncia, na idéia de moderagao.
Trata-se das “relagdes essenciais de razao e temperamento” a que
Baudelaire vira a se referir, devendo-se ter em conta que a palavra
“temperamento”, vindo de “tempero”, diz de uma justa dosagem de
ingredientes que compdem o espirito sereno, moderado, consistindo-se
como uma das quatro virtudes cardeais da tradi¢ao filoséfica.

A seguir, Baudelaire alerta para as vicissitudes da vida de literato. A
primeira delas é, naturalmente, a critica dos jornalistas, onde Baudelaire
adverte acerca do que deve ou nio ser considerado, e em que medida. A
seguir, Baudelaire trata da paciéncia e da reflexdo prévia exigiveis da
produgio literaria, cuja intensidade, ainda que tardiamente, vira a compensar
o mau pagamento. Prosseguindo, discorre sobre uma questio bastante
proxima da metodologia: a saber, a inspiragao, que Baudelaire, contrariando
clichés tornados célebres desde Verlaine e Rimbaud e outros “malditos”,
associa a dedicagdo diaria ao trabalho, sem divertimentos pueris, distracoes,
dispersdes, que nao fazem mais do que extraviar a genialidade e fazer
perderem-se oportunidades. Fechando este segundo ciclo do discurso,
temos a apresentagao da poesia como algo materialmente rentavel, e nao
apenas espiritualmente compensador. Contudo, esta rentabilidade potencial
¢ um resultado da firmeza de espirito empregada nas matérias anteriormente
discutidas. Trata-se também de uma transicdao para o proximo conselho, que
tem como tema a ordem nas finangas pessoais.

Por fim, apos se referir a ordem de espirito ¢ a ordem no trabalho,
Baudelaire discorre sobre a ordem na vida pessoal: primeiro, com respeito
as questoes economicas, de ordem pratica; depois, e finalmente, com
respeito as questoes amorosas, de ordem emocional. Em ambos os casos, a
palavra de ordem ¢ ainda a “simplicidade”, de modo a que se constitua
relagoes onde a tranqiilidade e a privacidade permitam ao literato o transito
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por suas tensoes internas, como que afastando-se de toda fonte externa de
perturba¢io e inconveniéncia.

Em cada um desses topicos, Baudelaire exige a aplica¢ao dos valores
anteriormente exaltados, apresentando-nos uma pedagogia da arte literaria
bastante coesa, apesar de suas eventuais sombras e independentemente de
nosso assentimento a suas polémicas, também presentes nestes Coznselhos.
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