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Singularidade e repetição: “eterno retorno” 
como símbolo da afirmatividade trágica

Dax Moraes1

Resumo
As reflexões sobre o eterno retorno, em geral, privilegiam os escritos póstumos de 

Nietzsche, onde aparece como uma espécie de tese positiva, de tal modo que alguns comen-
tadores tendem a partir do eterno retorno como pensamento fundamental de Nietzsche. 
Adotando outra via, e desenvolvendo uma filosofia centrada na singularidade, ou “idiotia”, 
Rosset, opondo-se a heidegger e mesmo a Deleuze, tenta mostrar ser estranha a Nietzsche 
a idéia de algo ser de tal modo dotado de um ser a ponto de uma tal identidade ser passível 
de repetição. O singular, efêmero e pleno como o instante, é, ao invés, necessariamente ir-
repetível. O eterno retorno é então apresentado como hipótese-símbolo da afirmatividade 
trágica, a qual consistiria no efetivo pensamento fundamental de Nietzsche.
Palavras-chave: Singularidade; Repetição; Eterno retorno; Afirmação trágica; Reali-
dade; Amor.

Abstract
The reflections about the eternal recurrence emphasize the Nietzsche´s posthumous 

writings where it is exposed as a kind of a positive theme, in such a way that some interpret-
ers tend to take for granted that the eternal recurrence is Nietzsche’s grounding thought. 
Adopting another point of view as developing a thought about oddness, or “idiocy”, Rosset 
claims against heidegger and even Deleuze that a theory about something being able of such 
an recurring identity does not concern to Nietzsche’s thought. That which is odd, ephemeral 
and complete as each instant is, is then necessarily non-recurring. Eternal recurrence is thus 
presented as an hypothesis symbolizing tragic affirmation – this one would be the actual 
grounding thought of Nietzsche.
Key-words: Oddness; Repetition; Eternal recurrence; Tragic affirmation; Reality; Love.

[...] Uma vez e nunca mais.
E nós também, uma vez, jamais outra. Porém este
ter sido uma vez, ainda que apenas uma vez,
ter sido terrestre, não parece revocável.
(Rilke)
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1. Introdução: eterno retorno como hipótese nietzscheana

As reflexões sobre o eterno retorno, em geral, privilegiam os escritos póstumos de 
Nietzsche, onde o tema aparece como uma espécie de tese positiva, de tal modo que al-
guns comentadores, como Deleuze e heidegger, tendem a partir do eterno retorno como 
pensamento fundamental de Nietzsche. Em movimento até certo ponto contrário, Rosset 
se atém às duas únicas passagens publicadas voluntariamente, a saber, os aforismos 341, 
de A gaia ciência, e 56, de Para além do bem e do mal. Leiamos, pois, os respectivos excertos 
de Nietzsche:

E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais desolada 
solidão e dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você a terá de viver mais 
uma vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada 
suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terão de 
lhe suceder novamente, tudo na mesma seqüência e ordem – e assim também essa aranha e 
esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir 
será sempre virada novamente – e você com ela, partícula de poeira!”. – Você não se prostrar-
ia e rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim falou? Ou você já experimentou 
um instante imenso, no qual lhe responderia: “Você é um deus e jamais ouvi coisa tão divina!”. 
Se esse pensamento tomasse conta de você, tal como você é, ele o transformaria e o esmagaria 
talvez; a questão em tudo e em cada coisa, “Você quer isso mais uma vez e por incontáveis 
vezes?”, pesaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto você teria de estar 
bem consigo mesmo e com a vida, para não desejar nada além dessa última, eterna confirmação 
e chancela? (2004a, p. 230)

Aquele que, movido por uma espécie de desejo enigmático, tem há tanto, como eu, se es-
forçado em pensar o pessimismo até suas profundezas, redimi-lo de sua estreiteza e de sua 
simplicidade metade-cristã, metade-alemã, pois é sob esse aspecto que ele se nos apareceu 
por último ao longo deste século, quero dizer, sob a forma da filosofia schopenhaueriana. 
Aquele que verdadeiramente considerou uma vez, sob todos os seus aspectos, com um olhar 
asiático e superasiático o pensamento mais negador que há no mundo – aquela negação do 
universo para além do bem e do mal, e não mais, como Buda e Schopenhauer, sob o encanto 
e a ilusão da moral –, aquele, talvez, assim se tenha feito abrir os olhos, sem precisamente 
querer fazê-lo, para o ideal contrário, para o ideal do homem mais impetuoso, mais vivo e 
mais afirmador que há sobre a terra, do homem que não somente aprendeu a se contentar 
com aquilo que foi e com aquilo que é, mas que quer que o mesmo estado de coisas continue, 
tal como foi e tal como é, e isto por toda a eternidade, incessantemente gritando “bis” [da capo], 
não somente para si, mas para a peça inteira, para todo o espetáculo, e não somente para um 
espetáculo como esse, mas no fundo para aquele que precisa desse espetáculo, pois que tem 
sempre necessidade de si mesmo e que se torna necessário. – Como?[!] Não seria isto – cir-
culus vitiosus deus? ([19 - -], p. 100-101)

De fato, a opção de Rosset é legítima no sentido de que não há garantias de que Ni-
etzsche pretendesse submeter toda sua filosofia à intuição do eterno retorno, apesar da 
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declaração inicial de seu comentário a Assim falou Zaratustra no Ecce homo. Esta passagem, 
contudo, não nos permite ir além da afirmação de que o eterno retorno represente a 
“tese fundamental da obra”, isto é, do livro em particular, consistindo, todavia, na “fórmula 
suprema da afirmação” em sua concepção mais elevada possível (Nietzsche, [1979?], p. 
121). Pode-se já inferir, portanto, que, enquanto fórmula de afirmação, o eterno retorno 
deve sua importância à afirmatividade, a qual exprime do modo mais elevado possível, 
e não o contrário, ou seja, não será o pensamento afirmador de Nietzsche a se fundar na 
idéia do eterno retorno – este seria uma figura daquele. Ora, nas passagens supracitadas 
– posteriores à intuição de 1881, o que nos impede de supor, sem mais, que sejam menos 
relevantes do que os escritos póstumos – , o eterno retorno do presente (e do passado que 
nele se verte) é apresentado como uma hipótese que ilustraria a própria afirmatividade 
trágica, consistindo meu trabalho em justificar este ponto de vista, desconsiderando-se, 
nesta oportunidade, os escritos póstumos.

2. O pensamento da singularidade como via de elucidação 
do “eterno retorno”

Adotando outra via, relativamente a Deleuze e heidegger, por exemplo, e desenvol-
vendo uma filosofia centrada na singularidade, ou “idiotia”, Rosset (2000) tenta mostrar 
ser estranha a Nietzsche a idéia de que algo seja dotado de um ser, de uma tal identidade 
passível de repetição. O singular, efêmero e pleno como o instante, é, ao invés, irrepetível 
– embora haja apenas instantes presentes, não há dois instantes iguais. A repetição do 
mesmo, ou igual, a possibilidade de o mesmo dar-se outra vez, “esvaziaria” o singular daquilo 
mesmo que o singulariza: a impossibilidade de remissão, de analogia, de comparação, pon-
deração, comensuração, categorização. O singular “é”, na medida em que possa ser algo, 
por definição – com efeito, algo inapropriado para se dizer a seu respeito –, imediato, in-
stantâneo, inefável, incomunicável, irredutível a conceitos, e nisto precisamente consiste 
seu valor: estritamente em sua singularidade.

Desse modo, o pensamento da repetição da mesma exata configuração, na medida em 
que manifesta a natureza do desejo (uma vez considerado como fato), tem como conse-
qüência algo indisputavelmente alheio ao pensamento de Nietzsche: a sedimentação, a con-
stância, a imobilidade. Pois o desejo, querendo que o prazer não passe, também quer que 
a dor passe e não retorne. Em outras palavras, a afirmatividade trágica se perde na medida 
em que se quer, em última análise, a constância ou retorno de um estado presente deter-
minado, mas não de outro. há, então, uma seletividade reativa, mesmo porque tal retorno 
vem suprimir algo que se rejeita – não há supressão transvalorativa, mas valoração repres-
siva, supressora, niilista. É o que ocorre também quando se rejeita algo tido como “falso”, 
sobre o que diz Nietzsche, ainda em Gaia ciência, §13: “Quem sente: ‘estou na posse da ver-
dade’, quantos bens não deixa escapar, para salvar esse sentimento! O que não lança ao mar, 
para conservar-se no ‘alto’ – isto é, acima dos outros, que carecem da ‘verdade’.” (2000, p. 
177). Trata-se, primeiramente, de uma não-adesão ao atualmente concebido como certo ou 
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como melhor, e poderíamos entender o que o mesmo vale para o indivíduo que reconhece 
em si mesmo um progresso de modo a negar-se cometer um (suposto) erro novamente. 
Tal pretensão de verdade sobre si é impeditiva da afirmação-de-si pois rejeita, por um lado, 
que o sujeito que cometera o erro corresponda àquele outro que o toma como sendo um 
si-mesmo “menor”, menos esclarecido, menos “moral”, menos perfeito.

Em um antigo texto, Nietzsche escrevera:

[...] a singularidade da nossa existência neste momento preciso é o que nos encorajaria mais 
fortemente a viver segundo a nossa própria lei e conforme a nossa própria medida: quero 
falar sobre este fato inexplicável de vivermos justamente hoje, quando dispomos da exten-
são infinita do tempo para nascer, quando não possuímos senão o curto lapso de tempo de um hoje 
e quando é preciso mostrar nele, por que razões e para que fins aparecemos exatamente agora. (2004b, 
p. 140; grifos meus)

Significa, pois, que nada retorna, e a cada instante se dá o Novo? Não, porque o desejo 
do Novo também não se encontra em Nietzsche na medida em que constitua uma reativi-
dade ao atualmente presente. Pelo contrário, Nietzsche percebe que a noção de “novidade” 
sempre supõe algo de determinado − i.e., dotado de identidade − que substitui, transforma 
ou se acrescenta a algo também determinado que existia até então de modo diverso. Supõe 
ainda a comensurabilidade entre ambos os estados, de modo que possam ser compara-
dos, medidos e, assim, discernidos. A diluição de estados distintos em uma identidade em 
constante transformação consistiria em um tal escândalo que só poderia ser apaziguado 
pela imposição de um télos, de uma causa final atualizadora de potências imanentes a uma 
substância estável que subjaz sob atributos ou acidentes, propriedades, ou seja, características 
próprias de algo existente por si e/ou em si mesmo. Caso contrário, ou seja, na ausência de 
um sentido único e, portanto, transcendente às mudanças, teríamos nada mais do que massa 
informe e caótica, movida sem inteligência ou mesmo ao sabor do acaso, a exemplo da 
misteriosa “matéria-prima” amorfa de que nos fala Platão no Timeu. É então de se observar 
que só o que se conserva pode mudar, e a aparente contradição é tratada desde Aristóteles 
(ou mesmo antes) como dissolvida na teoria dos modos de ser. Nietzsche, ademais, observa 
não ser este o mal exclusivo de uma metafísica “idealista” de tipo platônico, mas também 
da “nova metafísica” materialista, de modo a elevar uma denúncia muito bem sintetizada 
no aforismo 109 da mesma Gaia ciência, dizendo: “Quando vocês souberem que não há 
propósitos, saberão também que não há acaso: pois apenas em relação a um mundo de 
propósitos tem sentido a palavra ‘acaso’. [...] Guardemo-nos de pensar que o mundo cria 
eternamente o novo. Não há substâncias que duram eternamente; a matéria é um erro tal 
como o deus dos eleatas.” (2004a, p. 136). Mais adiante, retornarei à questão da rejeição do 
acaso por Nietzsche, a qual, por constituir motivo de grande confusão dentre seus comen-
tadores, exige-nos considerações em separado. Por ora, tornemos à questão mais pontual 
da mudança.

O eterno retorno, em vista do que se veio de dizer, não é uma descoberta ou um achieve-
ment de qualquer espécie, nem tampouco consiste em uma novidade, na medida em que a 
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afirmatividade enunciada não remete apenas ao atual, mas a todo o passado a que se liga e a 
todo o futuro a que se lança. Não se trata, pois, de um fechamento, mas também não de um 
desejo do novo. Na afirmação do eterno retorno não há o novo, na medida em que se afirma o 
complexo que singulariza (determina) o ente singular, mas tal não significa, por sua vez, uma 
afirmação de identidade, de um subjectum, o que suporia a permanência do ente no tempo e 
a conseqüente recusa do devir − pela afirmação do que se foi e do que se é, vê-se antecipa-
damente afirmado o outro que virá no instante subseqüente, e não a mera volta do mesmo. 
Contudo, ressalte-se que o passado e o futuro são afirmados não como passado e futuro, mas 
como atemporalmente presentes no aqui-e-agora. Dito de outro modo: a singularização de 
que trata o eterno retorno se dá (e só lhe é possível conter o que se apresenta) no “instante 
imenso” em que cabe toda uma vida, todo um mundo, no instante extraordinário, único e 
irrepetível que lhe dá lugar, ou melhor, no instante que é, em uma co-incidência, o próprio 
ente singular. O eterno retorno se mostra então como admissão, pelo contrário, da diferença-
de-si. Desse modo, é possível pensar, como Deleuze, um eterno retorno das diferenças, no 
sentido de que a diferença é o próprio complexo de singularidades irredutíveis entre si. 
Afirmar o eterno retorno do presente nesses termos é afirmar tragicamente o todo das 
singularidades, mas não a repetição efetiva das configurações, liberando cada coisa singular de 
uma significação determinada, preservando-lhe o caráter de unicidade que lhe é próprio.

Procurarei, agora, abordar em mais detalhe esta contraposição da repetibilidade à afir-
matividade trágica, que acredito ser perfeitamente expressa pela afirmação do presente 
enquanto singularidade.

3. O “eterno retorno” como símbolo da afirmatividade 
do singular-presente

A afirmatividade trágica, antes de tudo, supõe uma tolerabilidade a toda vicissitude, 
uma admissão do fato da existência que não exclui de si o sofrimento. Diz Rosset (2000, 
p. 86): “O sim que se sente no pensamento do eterno retorno vale por ele aceitar, ou me-
lhor, estar disposto a aceitar, de qualquer coisa existente, o puro e simples retorno. Ele se 
caracteriza assim pelo fato que queixa alguma, pedido algum de revisão não é apresentado 
contra o real: ele é adesão ao que é, sem reserva de emenda possível ou desejável.” A ale-
gria trágica, por assim dizer, não é feita apenas de prazer; o júbilo que a caracteriza é antes 
uma admissão inclusiva do sofrimento como contrapartida de todo prazer − um existe pelo 
outro, confirmando-se e afirmando-se reciprocamente. 

Embora isto não se configure enquanto uma ordem − no rigor do termo − cósmica, 
também não aponta para o caos absoluto tal como muitos parecem entendê-lo, mesmo 
porque o trágico é marcado pela inevitabilidade do fato, não por uma lei. Sobre isto, Rosset 
(2000, p. 69-71) faz valiosas observações tentando mostrar que, de acordo com o que diz 
Nietzsche em A gaia ciência, a necessidade do fato “significa apenas o caráter irrecusável 
daquilo que advém existir, ou seja, do real em geral”. A isto, também acrescenta que a 
necessidade referida por Nietzsche “não significa que o real apresenta um sentido ou uma 
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ordem” − precisamente por isto, não pode haver acaso −, “mas que seu caráter caótico e 
fortuito não é menos marcado pelo selo do inevitável”. Trata-se, pois, de uma oposição ao 
naturalismo e ao racionalismo, de modo que − como dissera o próprio Kant −, impomos à 
natureza as leis de nosso entendimento. Contudo, para Nietzsche, tal processo não se deve 
a “juízos válidos a priori”, mas a interpretações impostas a uma sucessão de fatos cuja conexão, 
se existe ou não, jamais saberemos. Estamos no âmbito da representação e da interpretação 
subjetiva, onde o único dado certo é o intuitivo, instantâneo e imediato. Mesmo a interpretação 
que podemos formular a nosso próprio respeito é sempre atual, consistindo em uma espé-
cie de comportamento neurótico (porém de fato útil para a vida) a identificação de si. Sem 
ela, nada construiríamos, nada lembraríamos, não seríamos humanos − seríamos ninguém. 
O que Nietzsche nos mostra com relação a isto é que, a identificação convicta e permanente 
de um indivíduo consigo mesmo (um “eu” tomado como substância ou personalidade) um 
traço tão doentio quanto consideramos doentio alguém que acredite, nos dias de hoje, ser 
“Napoleão Bonaparte”. Dito de outro modo: a convicção de que hoje se é igual ao que se 
era ontem, ou ainda no instante anterior, e assim no subseqüente, é análogo a acreditar-se 
o mesmo que outra pessoa. A diferença-de-si se refere, portanto, à própria irrepetibilidade 
do ente singular que cada um de nós é aqui e agora. Por esta razão se pode dizer, conforme 
citado acima, que, misteriosamente, sempre nascemos hoje − casualmente hoje, é verdade, 
mas o fato de existir hoje é, porém, inelutável!

Em suma, o espírito trágico se permite afetar pelo fato da existência em seu todo, e 
não por aquilo apenas que se deseja reter; não é um espírito da retenção, do re-sentir. Não 
há possibilidade de se reter o devir senão na ilusão produzida pela má-consciência. O que 
supostamente “volta”, por sua vez, jamais poderá ser o mesmo senão por uma fatalidade 
− com efeito, custa-me crer que seja “o mesmo” em todo o rigor do termo... Tal exigiria 
uma essência do devir, que lhe desse tal substância que possibilitasse sua latência em “algum 
lugar”. Aliás, diz o próprio Nietzsche no primeiríssimo parágrafo de sua Terceira Intempes-
tiva, já citada anteriormente: “No fundo, todo homem sabe muito bem que não se vive no 
mundo senão uma vez, na condição de único, e que nenhum acaso, por mais estranho que 
seja, combinará pela segunda vez uma multiplicidade tão diversa neste todo único que se 
é.” (2004b, p. 138). Uma vez lidando aqui com textos mais remotos, vale observar que a 
questão do eterno retorno já estivera presente na intempestiva anterior (sobre a história), 
também de 1874, onde se afirma que a hipertrofiada exaltação do passado deixa de ser útil 
para a vida quando todo o valor do presente se obscurece e se esvazia segundo um olhar 
retrospectivo que, ou se prende ao que foi, ou se projeta para o restabelecimento futuro 
do que não é mais.

O interesse de se trazer à discussão textos anteriores à intuição de 1881 acerca do eterno 
retorno se justifica pelo fato de não simplesmente reforçar a leitura aqui defendida, mas 
sobretudo por não se poder identificar conflitos com os textos primeiramente citados de 
A gaia ciência e Para além do bem e do mal − mais que isso, parecem todos estar em sintonia 
com o que diz o texto mais tardio de Ecce homo, também referido acima. Então, ao discutir 
esta questão na Segunda Intempestiva, Nietzsche (2005) fornece elementos bastantes para 
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sugerir uma leitura crítica acerca do significado do eterno retorno em sua obra posterior. 
Apesar de todo anacronismo que se poderia apontar com relação a isto, é de interesse ob-
servar os termos segundo os quais Nietzsche recusa afirmatividade ao desejo de retorno do 
que foi (e − deve-se ressaltar −  não é mais). A discussão, que em muito se liga a suas reflexões 
posteriores, nos mostra que Nietzsche vê nas crenças que postulam a realidade do eterno 
retorno − cita como exemplo o pitagorismo − estão ligadas aos aspectos perversos da cha-
mada “história monumental”. A consideração desta passagem final da segunda seção (2005, 
p. 86-90) pode nos ajudar a demarcar as fronteiras da afirmação trágica expressa pelo “sim” 
ao eterno retorno, fundamentando um apoio à leitura de Clément Rosset, segundo a qual 
o eterno retorno é apresentado por Nietzsche como mera hipótese, e não como realidade 
cosmológica, ao menos nos textos publicados por ele mesmo.2 

Nietzsche, na Segunda Intempestiva, não só vincula a crença no eterno retorno (efetivo) 
à mística, dizendo, para além da associação com os pitagóricos, que “seria necessário esperar 
que os astrônomos virassem astrólogos”, como também conclui que a história monumental 
consiste no “disfarce sob o qual se dissimula o seu ódio contra os grandes e poderosos do 
presente” (loc. cit.). Vale concluir disto que a crença no eterno retorno (efetivo, inerente 
às coisas reais) supõe uma concepção de passado memorável que faz deslocar-se o indiví-
duo do presente em função da repetição desse passado no futuro, esvaziando-se com isso 
o próprio valor do presente como tal. É sempre em outro lugar e em outro tempo que se 
encontra aquilo que é tido como objeto/tempo digno de afirmação, ou mesmo o sentido 
do ser atual, então ausente. Em oposição, a afirmação nietzscheana do eterno retorno 
seria voltada para o presente, o aqui e agora, o instante imediato e extra-ordinário (fora-
da-ordem), caracterizando-se como uma admissão do passado e do futuro que no eterno 
presente (sempre singular, e, portanto, não-durável) se encontram uma afirmação da vida 
vivida e da vida por viver através da afirmação da vida presente como tal e de tudo aquilo 
nela mesma é pressuposto imediatamente. 

Deve-se notar que isto independe de uma metafísica que postule uma ordem natural 
ou um sentido racional para as coisas. Em vez disso, a afirmatividade teria lugar segundo a 
ilusão amorosa do artista, pois a defesa da “objetividade” do eterno retorno nos reconduziria 
aos mesmos problemas encontrados nas histórias prejudiciais à vida. Difícil crer que Niet-
zsche tivesse mudado de idéia com relação a este particular, e é por esta razão que parece 
tão importante contextualizar o pensamento sobre o eterno retorno nas reflexões iniciais 
de Nietzsche sobre a história em busca de uma maior elucidação a respeito deste tópico 
tão controverso de sua obra madura, motivador de tantas dissidências.

2 Rosset admite na nota n. 38 (2000, p. 92) a existência de fragmentos datados de 1881 e de 1882 − época 
em que foi concebida a idéia do eterno retorno por Nietzsche (ao menos enquanto “fórmula de afirmação”) 
− onde efetivamente se mencionaria “um retorno inerente às coisas mesmas”. Contudo, Rosset alega tratar-se 
de esboços que o próprio Nietzsche, não os publicando, os teria julgado indignos para tal.
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4. Digressão sobre a Segunda Intempestiva: ilusão ativa do amor 
e criação da história

Em vista de haver mencionado a questão da “ilusão amorosa do artista” no contexto da 
discussão acerca do eterno retorno, e isto, em parte, devido aos problemas emersos das 
concepções nietzscheanas a respeito da facticidade e da necessidade, da singularidade e da 
interpretação, acredito serem pertinente algumas considerações suplementares, aproveit-
ando-me ainda da referência à intempestiva sobre a história. 

Não é a qualquer amor que Nietzsche se refere como favorável à criação da história, 
deve-se admitir já de início. Trata-se de um amor apenas realizável por indivíduos sobre-
humanos, conforme enfatizado em sua obra posterior, e já explicitamente preconizado 
aqui; um amor que, ao invés de consistir em adequação, acomodação, fusão, negação-de-si 
em função de outro, tem sua raiz na afirmatividade − é, portanto, um amor (trágico?) 
voltado para a positividade criadora. Diz Nietzsche (2005, p. 129):

[...] o homem cria somente quando ama, quando se banha na ilusão do amor, quer dizer, 
quando acredita incondicionalmente em algo que seja justo e perfeito. Quando se obriga 
alguém a não mais amar de maneira incondicional, se cortam as raízes de sua força: por 
conseguinte, este ficará absolutamente ressecado, quer dizer, tornar-se-á indigno. Por causa 
destes efeitos, os estudos históricos se opõem à arte: somente quando admite ser transfor-
mada em obra de arte, ou seja, numa pura criação da arte, é que a história pode eventual-
mente preservar ou mesmo despertar os instintos.

Esse “amor-artista” se caracteriza pela ilusão na medida em que se contrapõe àquele sen-
timento nutrido por expectativas dadas, que circunscrevem o futuro, e/ou se origina de ex-
periências ou qualidades agradáveis, regendo-se segundo modelos estáticos, ou ainda na me-
dida em que não é acessível ao homem comum. Sobre este “amor vulgar”, poder-se-ia sugerir 
um paralelo com os três tipos historiográficos apontados por Nietzsche: o monumental, 
o tradicional e o crítico. Estes corresponderiam, respectivamente, àquele amor que busca 
realizar ideais românticos ou meramente vive de grande(s) amor(es) passados, àquele que se 
deixa condicionar por modelos usuais convencionalistas e àquele que, des-iludido, somente 
se permite aderir a possibilidades concretas, rejeitando o “falso”, o “ideal”, todo amor em que 
“se encontra falta”, tornando-se mesmo incapaz de amar, de confiar, de receber e admitir. A 
ilusão do amor, nesses termos, consistiria na crença de que o amor que se vive atualmente 
é sempre “instante monumental” (justo e perfeito), despertando no amante não apenas uma 
intensa afirmatividade do presente (mesmo porque se trata de um amor inescapável) como 
também a admissão de tudo quanto o precedera e a positividade de todas as suas possibili-
dades futuras. Incondicional, trata-se de um amor que não se extingue por “inadequações”, 
pois as novas possibilidades se abrem, para o artista, a cada instante, uma vez ser ele capaz de 
conferir plasticidade a cada objeto de sua experiência, de modo a ser esta experiência sempre 
renovada e alegre, perfeita, plenamente realizada a cada momento. 
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Esse amor não é dito provir da criatividade, mas o contrário, uma vez que a arte supõe 
uma disposição para a admissão incondicional do mundo e da vida que nele tem lugar, o 
mundo onde se dá o novo − i.e., aquilo que é livre de condicionamento. Faz-se necessário, 
não ao artista, mas, antes, para que de fato haja o artista, que o mundo não seja con-
templado segundo uma “objetividade histórica a que se deva fazer justiça”, mas no qual, 
enquanto artista, o indivíduo seja capaz de intervir criativamente − isto, com efeito, parte 
do pressuposto de que não há uma lei natural necessária, donde a possibilidade de inter-
venção pelo artista. Portanto, o amor aparece como condição para a arte, sendo ele mesmo 
incondicionado, sem reservas. Na ausência de uma ilusão que nos estimule uma incondicio-
nal alegria perante a vida, não seria realmente possível amar um mundo tal qual, segundo 
Nietzsche, nos traz à luz a pesquisa histórica, a saber, um mundo marcado por “erro, gros-
seria, desumanidade, absurdo, violência” (2005, p. 129). Esta “realidade”, “objetivamente 
elucidada pela historiografia”, que a crítica nos impele a ingerir − diz ele, em seqüência a 
esta enumeração −, “acaba matando inevitavelmente a indispensável pia ilusão, onde uni-
camente pode viver tudo aquilo que quer viver” (grifo meu).

A “morte inevitável” do querer-viver perante um mundo sombriamente cruel significa 
a impossibilidade e mesmo a incapacidade para amar de tal maneira artística, pois se produz 
em um mundo onde o indivíduo-artista nada tem a fazer, nada lhe resta a modificar, não 
lhe está disponível matéria alguma passível de ser por ele transformada, de ser por ele sub-
metida à sua força plástica. O amante pleno − no sentido nietzscheano do termo − é aquele 
que, a partir de si e da força que o caracteriza, se coloca frente ao mundo de maneira 
afirmadora, reconhece nele a possibilidade de lhe impor seu sentido − ilusório enquanto 
desvinculado da “realidade objetiva externa” −, e é nessa atividade que sua criatividade 
pode dar à luz. A elucidação, portanto, não se dá a partir do fato (intelectualmente inves-
tigado no passado), mas da produção estética (projetada na representação sensível presente 
que honra, dignifica, valoriza), não segundo o dado, o verdadeiro, o factum, mas segundo 
a ilusão, assim compreendida não como patologia psíquica, mas como força formadora, 
dadivosa de sentido. 

Não se trata, contudo, da defesa de um psicologismo subjetivista, mesmo porque a in-
terioridade própria de um “sujeito”, dissera Nietzsche anteriormente, se constrói segundo 
uma exterioridade a que vem se opor. Esse sujeito interiorizado é produto intelectual de 
uma oposição com relação ao mundo (objetivo) que o cerca e determina. Nietzsche fala, 
antes, de uma unidade entre vida e história, entre o indivíduo e todo-tempo, de modo a 
que tenha lugar a extemporaneidade. Neste sentido, quando falo em “desvínculo com rela-
ção à realidade objetiva”, refiro-me a uma não-predeterminação pela exterioridade, por 
uma natureza e um destino, mediante o que, como disse, o homem nada teria a fazer. Sua 
interpretação lhe é própria, e o papel da ilusão que, também de maneira própria, acomete 
o amante, consistirá em fazê-lo crer naquilo que produz como se fosse a própria reali-
dade − nisto consiste a “pia ilusão”, ou ilusão crente, piedosa −, no entanto, agora, dotada 
de qualidades estimulantes da vida e do fazer artístico que a move e que é, por sua vez, 
movido pelo instinto de vida. Em suma, a arte se produz na medida em que se ama, e se 
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ama na medida em que esse amor abre espaço para a arte, para a interpretação liberta de 
determinações e, ao mesmo tempo, que encontra beleza no material sobre o qual trabalha. 
Tal matéria consiste naquilo que, presente, provém de um passado e, pela ação do artista-
intérprete, projeta-se para um futuro. 

Assim como uma ênfase excessiva no sentido histórico de caráter monumental ou tradi-
cional menosprezam o presente, assim também o faz a ênfase no sentido histórico de caráter 
crítico. Reduzido o presente, respectivamente, a um tempo privado da glória do passado, 
a uma reprodução indefinida do passado que só tende a se perpetuar ou a uma herança de 
erros passados, não há lugar para objetos dignos de serem amados por si mesmos, mas tão-
somente por seu passado ou seu futuro. O apego ao monumento, que enaltece o passado 
de tudo o que é presente, deixa de ser útil para a vida quando todo o valor do presente se 
obscurece e se esvazia segundo um olhar retrospectivo que, ou se prende ao que foi, ou se 
projeta para o restabelecimento futuro do que não é mais. Já o apego às tradições deixa de 
ser útil à vida quando, deixando de servir como valor inerente à vida presente (que se “ama” 
condicionalmente), não só rechaça o novo no presente como, por este meio, evita mesmo 
que haja futuro diferente do que é o tempo presente que meramente repete o passado. Por 
fim, a crítica, que, em si mesma, tende a produzir o novo, passa a negar a vida presente 
quando, por seu meio, esse presente é condenado enquanto decorrência de um passado 
vicioso e destituído de valor, constituindo-se, portanto, como uma historiografia reativa-
mente destrutiva, pois o atual lhe parece mal em si. Trata-se precisamente daquele “desejo 
do novo” que, mais acima, foi dito não estar de acordo com o pensamento nietzscheano.

Contudo, Nietzsche também dera reiterados argumentos segundo os quais a história 
e a memória são necessárias. Seu alerta dirige-se, portanto, não contra a história, mas à 
sobrevalorização do passado e/ou do futuro onde se reconheça uma recusa do presente, 
do mesmo modo que denuncia aqueles que rejeitam o passado pela via crítica ou evitam o 
futuro pela via tradicionalista, ou, se afirmam algum tempo, o fazem apenas condiciona-
lmente. Como admitir amorosamente a vida se o tempo em que ela se dá mais imediata-
mente − i.e., o presente − é destituído de valor e indigno de afirmação ou se aquilo que 
se coloca como perspectiva futura não se presta a nenhum exercício da arte criadora do 
novo? Neste sentido, Nietzsche valoriza uma vida onde haja esperança. Não uma esperança 
de retorno do antigo, nem de melhora, pois, além de constituírem condições, em ambos 
os casos, é o presente que não mais se quer. Trata-se, antes, de uma − diria eu − coragem 
frente ao novo, ao fruto criativo da arte, que é sempre atualmente indeterminado, impre-
visto, extra-ordinário, estranho a toda teleologia, toda “natureza”, porém sempre dotado de 
história, uma vez que tão-somente uma história unificada à vida seja capaz produzi-lo. Diz 
Nietzsche (2005, p. 127-128), em exortação:

Somente o homem experimentado, o homem superior, pode escrever a história. Quem 
não tenha feito algumas experiências maiores e mais elevadas do que as de todos os outros 
homens não poderá jamais interpretar a grandeza e a elevação do passado. A voz do passado 
é sempre uma voz de oráculo: só a podeis compreender se vos tornardes os arquitetos do 
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futuro e os conhecedores do presente. [...] Ao olhardes para frente, ao perseguirdes um 
objetivo elevado, reprimis simultaneamente este exuberante impulso analítico que devasta 
o vosso presente, que vos interdita de toda calma e vos impede de crescer e morrer em paz. 
Erguei à vossa volta a paliçada de uma alta e vasta esperança, de uma empresa cheia de espe-
rança, e esquecei a crença supersticiosa que vos condena a ser apenas meros epígonos.

É nestes termos que Nietzsche nos introduzirá ao amante-artista, ao historiador como 
intérprete da vida, intempestivo não por ser exclusivamente a-histórico (sem história), 
supra-histórico (alheio à história), e não por ser atemporal, mas por ser, enquanto histórico, 
de “todo-tempo”, agindo, em nome do “instante eterno”, contra a época presente, sobre 
esta época e sempre em benefício do tempo futuro, tal como Nietzsche nos descreve o 
intempestivo e o valor da filologia no prefácio à Segunda Intempestiva. Fazer justiça à 
história não consiste, portanto, em julgar os fatos, mas sim, em amar o que se vive, sempre 
historicamente, pois toda vida é histórica, como histórica é toda criação. Em outras pa-
lavras, mais sumárias, poder-se-ia dizer: fazer justiça à história consistiria em ser digno 
dela, ao contrário de tentarmos, soberbamente, torná-la digna de nós.

5. A controvérsia com Heidegger e Deleuze

A partir de tudo o que se disse até o momento, pode-se perceber que o “eterno re-
torno do mesmo”, tão repetido por heidegger, por exemplo, nos esboços agregados sob o 
título “A superação da metafísica” (1938-1939), não só é tomado de maneira inadequada 
enquanto a essência de um devir caótico, como também é identificado com a própria Von-
tade de Potência (heidegger, 2000, p. 61-62, 64-65, 133, 145). Afinal, para se admitir o 
eterno retorno do mesmo, seria necessário identificá-lo à Vontade de Potência, noção de 
algo que, próprio a todo ente na natureza, é visto por heidegger, segundo as palavras de 
Rosset (2000, p. 82 e 90), como “um ser eterno transcendendo todo “ente”, encontrando 
“na idéia do eterno retorno a intuição obscura de uma permanência do ser”. 

Enquanto afirmatividade incondicional − e por isso absolutamente tolerante − da vida 
em sua totalidade, também não parece correto pensarmos, com Deleuze, em um retorno 
que leve à superação das forças reativas de modo a propiciar, por si só, o advento de um 
mundo sobre-humano. O que diz Deleuze (1976, p. 58), e eu cito, é que:

[...] o eterno retorno produz o devir ativo. Basta referir a vontade de nada ao eterno re-
torno para aperceber-se de que as forças reativas não retornam. Por mais longe que elas 
vão e por mais profundo que seja o devir-reativo das forças, as forças reativas não retor-
narão. O homem pequeno, mesquinho, reativo, não retornará. Pelo e no eterno retorno, 
a negação, como qualidade da vontade de poder, transmuta-se em afirmação, torna-se 
uma afirmação da própria negação, torna-se um poder de afirmar, um poder afirmativo.

É como se Deleuze atrelasse a existência à afirmatividade, tal como já se pensara na 
subsistência da res cogitans pelo pensamento (!). Em outras palavras, é como se o retorno 
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efetivo em alguma medida dependesse da potência daquele que afirma o retorno, o que não 
me parece cabível senão em uma neurose solipsista. (Tratar-se-ia de um mundo ilusório, 
mera representação do intelecto? O que é feito do “mundo como vontade” se só há o “mun-
do como representação” na mente de um pretenso sujeito? Uma coisa bastante distinta é 
dizer, com Nietzsche, Schopenhauer e o próprio Kant que estamos fechados em nossas 
representações...) Ora, mas também Deleuze − como heidegger, ainda que em outra 
direção − recorre à Vontade de Potência como essência para fundamentar a idéia de uma 
“segunda seleção”, mediante a qual, diz ele no mesmo lugar:

[...] não se trata mais de eliminar do querer, pelo simples pensamento do eterno retorno, 
o que cai fora desse pensamento; trata-se de fazer, pelo eterno retorno, entrar no ser o que 
nele não pode entrar sem mudar de natureza. Não se trata mais de um pensamento seletivo, 
mas sim do ser seletivo, pois o eterno retorno é o ser e o ser é seleção. 

A noção de “ser como seleção” parece coincidir precisamente com aquela de “ser 
como determinação”, a qual, se está presente em Nietzsche na figura da singularidade, 
não parece conter esta espécie de superação de tipo mitigadamente hegeliano. A negação 
que se converte em afirmação não consiste em problema, posto que toda determinação 
positiva deixa todo o resto de fora, o que significa que a afirmação de si supõe a negação 
do outro, e o “sim” ao eterno retorno não evita isto que Deleuze denomina “primeira 
seleção”. Acontece que, na afirmatividade trágica, onde não há recusa reativa, o que está 
“fora” é aquilo que não constitui a singularidade afirmada − em outras palavras: sequer 
está presente no pensamento. O que marca o tipo reativo é justamente o fato de, em sua 
afirmação de si, pretender excluir coisas que efetivamente fazem dele o que ele é − aquilo 
contra o que reage, por exemplo, traduzido em um “não quero mais isto!”. O paradigma 
do devir como caminho para o Ser, presente em heidegger, retorna em Deleuze. Desta 
vez, evocando-se uma passagem de Vontade de potência segundo a qual, cita Deleuze, graças 
ao eterno retorno, o niilismo “vence”, ou seja, nega tudo, inclusive a si mesmo, deixando 
tão-somente a afirmatividade. Mas de modo algum a passagem diz necessariamente isto... 
Tal coisa parece-me o oposto do que diz Nietzsche, e até mesmo Schopenhauer! Negar 
a reatividade em absoluto corresponderia a uma ascese, uma exclusão de toda dor e de 
toda baixeza, mesmo porque a afirmação ativa admite em seu seio aquilo que despreza, 
e é precisamente aí que reside sua superioridade e sua força espetacular − o pequeno 
também retorna na afirmatividade do grande, o que torna impossível que, nesse pensa-
mento, o mesquinho não esteja presente junto a tudo aquilo que há de elevado. O fato 
de o pensamento do eterno retorno operar esta transmutação em si pelo pensamento não 
deve implicar uma “evolução” para a não-mais-existência da dor e da baixeza no mundo. 
A título de exemplo, basta evocarmos, como − aliás − faz o próprio Deleuze, a palavra 
de Zaratustra a este respeito em “O convalescente”:

“Eternamente retorna o homem de que estás cansado, o pequeno homem” − assim bocejava 
a minha tristeza, arrastando a perna e sem poder adormecer.
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[...]
Demasiado pequeno, o maior! − era este o fastio que eu sentia do homem. E eterno re-
torno também do menor! − era este o fastio que eu sentia de toda a existência!
[...]
Pois bem sabem os teus animais, ó Zaratustra, quem és e quem deves tornar-te: és o mestre 
do eterno retorno − este, agora, é o teu destino!
[...]
Nós sabemos o que ensinas: que eternamente retornam todas as coisas e nós mesmos com 
elas e que infinitas vezes já existimos e todas as coisas conosco.
Ensinas que há um grande ano do devir, um ano descomunal de grande, que deve, qual 
ampulheta, virar-se e revirar-se sem cessar, a fim de começar e acabar de escoar-se. −
− de tal sorte que são todos iguais a si mesmos, nas coisas maiores como nas menores − de 
tal sorte que nós mesmos, em cada grande ano, somos iguais a nós mesmos, nas coisas 
maiores como nas menores.
E se, agora, quisesses morrer, Zaratustra, nós sabemos também o que dirias a ti mesmo − 
mas teus animais te pedem que ainda não morras!
Dirias, e sem tremer, ao contrário, respirando aliviado e feliz, pois um grande e sufocante 
peso seria tirado de ti, ó mais paciente dos homens pacientes: −
“Agora eu morro e me extingo”, dirias, “e, num relance, não serei mais nada. As almas são 
tão mortais quanto os corpos.
Mas o encadeamento de causas em que sou tragado retornará − e tornará a criar-me! Eu 
mesmo pertenço às causas do eterno retorno.
Retornarei com este sol, com esta terra, com esta águia, com esta serpente − não para uma 
nova vida ou uma vida melhor ou semelhante;
− eternamente retornarei para esta mesma e idêntica vida, nas coisas maiores como nas menores, para que eu 
volte a ensinar o eterno retorno de todas as coisas [...]. (Nietzsche, 2000a, 261-263; grifos meus)

Que se compare esta passagem às palavras de Zaratustra ao anão sob o portal denomi-
nado Instante em “Da visão e do enigma”, §2: “não devemos, todos, já ter estado aqui? − e 
voltar a estar e percorrer essa outra rua que leva para a frente, diante de nós, essa longa, 
temerosa rua − não devemos retornar eternamente?” (p. 194). Não terá Deleuze tomado 
Nietzsche muito ao pé-da-letra? haveria algo mais impróprio em se tratando de Nietzsche, 
e sobretudo de seu Zaratustra? 

Uma vez que é refutada a compreensão do eterno retorno como condição para o advento 
do Ser, ou mesmo sua forma de apresentação, tanto a perspectiva de heidegger quanto a 
de Deleuze se encontram enfraquecidas... Mas isto só não basta. Faz-se necessário pensar a 
peculiaridade deste “mesmo”, desse “igual” que, segundo Zaratustra, retorna eternamente, 
devendo-se comentar o que é dito em “O convalescente”. Ali, conforme grifei, Zaratustra é 
a causa, ou melhor, pertence às causas do eterno retorno, na medida em que esse retorno se 
estabelece em seu pensamento para que haja sua superação particular, o que, como é dito 
expressamente, não o libera de vir a ter novamente e ter sempre tido consigo o homem 
pequeno, a quem deverá ainda, e sempre deveu, por toda a eternidade, pregar o pensamento 
do eterno retorno. O pensamento mesmo de uma superação em geral entraria em conflito 
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frontal com a possibilidade de se afirmar a eterna recorrência do decadente... Tal superação 
é expressão da vontade afirmativa do indivíduo que se supera, e não dos demais, e aí se 
encontra a meia-correção das palavras de Deleuze.

A “mesmidade” do que retorna, sua “identidade a si”, não consistindo em um Ser, mas, pelo 
contrário, diferença-de-si, exige uma outra apreciação, que, segundo afirmo, é a do singular. 
O singular não pode ser outro; nem melhor, nem semelhante, nem novo. Ele é imutável 
no instante atemporal, e sempre o mesmo com relação a esse instante. O retorno daquele 
instante imóvel, portal que separa o passado do futuro, implicaria o retorno do mesmo, mas 
tal instante jamais pode ser outro tempo, um já-ter-sido ou um voltar-a-ser. O vir-a-ser é um 
devir outro, mas o instante presente, locus da singularidade, não existe no fluxo do devir, e 
eis aí a confusão que se estabelece entre os comentadores. Ser-de-novo, no tempo, consiste 
em má-compreensão acerca de ser-um-novo, ilusão esta decorrente da auto-identificação. O 
mesmo em outro instante é conservação, permanência, o total oposto do devir que, segundo 
heidegger, teria o eterno retorno por essência. O fastio se dá, justamente, pela perspectiva 
da não-mudança, e tal fastio é contraposto pela alegria trágica do movimento. Por outro lado, 
a recusa desse fastio implica o desejo de mudança, ou seja, a rejeição do que se é, reatividade 
esta condenada por todo o pensamento de Nietzsche. O grande ano, ou círculo, não tem 
seu início, como quer Deleuze, com um “passo adiante”, mas com a inevitabilidade de ser 
sempre e necessariamente o que se é, sem qualquer alteração. 

O “desvio” de Deleuze se deve ao fato de ver, no eterno retorno do pequeno, um 
pensamento insuportável e mesmo impossível, na medida em que coloca uma contradi-
ção (1976, p. 53), mas, sem querer afirmar que não há aí uma contradição − posto que o 
pensamento do eterno retorno deve trazer alegria e não horror, superação e não baixeza 
−, Deleuze perde de vista que é justamente a tolerância do que é insuportável para o ho-
mem medíocre que constitui a superioridade dionisíaca do homem superior, do homem 
do eterno retorno. O alívio de Zaratustra e, por conseguinte, sua alegria (trágica, e não 
divertida, ou seja, alienada daquilo que antes o enfastiava), se dá mediante a admissão da 
inevitabilidade da conjuntura que caracteriza aquele instante de pura imutabilidade e 
imobilidade, portal que se distingue de tudo aquilo que se move, do próprio tempo. O 
alívio desse peso o torna leve e livre. Só há necessidade no fato de ser si mesmo, não de-
terminado por mais coisa alguma, pelo que não há uma necessidade natural, uma ordem 
das coisas. Diz Nietzsche ([1979?], p. 72):

A minha fórmula de grandeza do homem é “amor fati”: não pretender ter nada diverso do 
que se tem, nada antes, nada depois, nada por toda a eternidade. A Necessidade não existe 
apenas para suportar-se − todo o idealismo é uma mentira em face da Necessidade − mas 
para que a amemos...

6. O ser-fatal

Ser singular não é ser exemplo de uma classe, como na suposta oposição entre particular e 
universal − “suposta” na medida em que se pressupõem reciprocamente, sendo um intrínseco 
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ao outro, formando uma unidade dual, e não uma verdadeira dicotomia. Ser singular é ser 
monadicamente único e, por isso, não-passível de ocorrer em outro lugar, de outro modo, em 
outro tempo, de diferir de si, mesmo porque toda diferença constituinte de sua realidade 
própria já é sempre dada em sua singularidade. Neste sentido, é comparável à mônada de 
Leibniz, que reflete em si todo o universo; outra mônada é outra perspectiva que, necessa-
riamente, exclui a primeira, ainda que possua, em seu todo, o mesmo conteúdo, a mesma 
realidade total. Desse modo, o pensamento do eterno retorno exprime a afirmatividade trá-
gica na medida em que se concebe a si como não-outro, sem duplo e sem sombra ou reflexo 
no espelho, e isto envolve absolutamente tudo aquilo que se dá em conjunto mediante esse 
pensamento. Tal pensamento se afigura como fórmula exemplar da afirmatividade trágica 
exibindo-a em toda sua dificuldade, dificuldade admitida pelo próprio Nietzsche em Ecce 
homo na seguinte confissão, conforme citada por Rosset (2000, p. 88): “Confesso que minha 
objeção mais profunda contra o ‘eterno retorno’, meu pensamento propriamente ‘abismal’, 
é sempre minha mãe e minha irmã.”

Ou seja, não admitir o eterno retorno da mesma mãe, da mesma irmã, configura-se em 
empecilho para a própria afirmatividade trágica de Nietzsche; tal parentesco, como tudo o 
mais, sem qualquer diferença qualitativa, constitui sua singularidade, pois ele não seria ele 
mesmo caso lhe faltasse qualquer de suas qualidades, por mais ínfimas que possam parecer. 
Mesmo ausentes, mesmo mortas, estão implicadas na qualificação única e irrepetível do 
homem-Nietzsche, que eternamente terá sido irmão de sua irmã, filho de sua mãe, e não de 
quaisquer outras mulheres − algo muda, mas o fato de não mais haver a mãe, por exemplo, 
de modo algum elimina o fato de ser filho dela; por outro lado, o filho da mãe-viva é outro, 
e não o mesmo filho da mãe-morta, tratando-se, pois, de duas singularidades absolutamente 
distintas. Neste sentido é “terrível” a palavra do “demônio” evocado em Gaia ciência, pois todo 
homem, demasiado humano, em sua afirmação do presente, fraqueja ou tende a fraquejar 
diante de uma volta de si não-renovado, não-melhorado, mas compreendendo, não apenas 
o que nele há de grande, mas, também o que nele há de eternamente pequeno − no caso de 
Nietzsche, ao menos sua mãe e sua irmã...

Deve-se ter em vista que tipo de vontade encerra o pensamento do eterno retorno... Se o 
desejo de destruição proveniente da dor e da recusa ou o desejo de destruição proveniente do 
amor e da gratidão, conforme distinguidos por Nietzsche no aforismo 370 de A gaia ciência. 
A afirmação trágica, que nada exclui − ao contrário, exige a presença plena de toda a reali-
dade − diz de uma existência onde não há falta alguma! Não há, no vir-a-ser nietzscheano, 
uma promessa de presença de algo que ainda não veio, que faz falta, que justifique o anseio 
por outro que não isto, pois é este isto mesmo que, em sua completude, deve ser objeto de 
afirmação jubilosa. É o decadente que afirma “uma vez mais” uma realidade “sob a forma de 
uma seleção, de uma intensificação, de uma correção”, enquanto que o trágico, o dionisíaco, 
“diz justamente sim a tudo que é digno de questão e passível mesmo de produzir terror” (Niet-
zsche, 2000b, p. 30). Aquele “sim” proferido pelo decadente de tal modo seletivo consiste 
em uma expressão suspeita, pois, nas palavras de Rosset (2000, p. 79), “traem o não que não 
puderam ou não ousaram pronunciar”. O sujeito carente do por-vir é o homem que rejeita 
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o mundo real presente pelo ausente que não sabe se de fato virá. O mundo é imprevisível, e 
tal imprevisibilidade testemunha a casualidade de todo factum, sem, no entanto, desqualificar 
a inelutável necessidade do aqui e agora. Neste sentido, Deleuze volta a ter razão quando diz, 
ainda se referindo à “primeira seleção”:

Mas em que sentido o eterno retorno é seletivo? Primeiro, porque na qualidade de pen-
samento, dá uma regra prática à vontade [Nietzsche, Vontade de potência, IV, §§229 e 231.]. 
O eterno retorno dá à vontade uma regra tão rigorosa quanto à regra kantiana. [...] Como 
pensamento ético o eterno retorno é a nova formulação da síntese prática: O que tu quiseres, 
queira-o de tal modo que também queiras seu eterno retorno. (1976, p. 56)

O amor à vida, fórmula fundamental da alegria dionisíaca e, portanto, da afirmação 
trágica, envolve a vontade de retorno − por mera hipótese como prova da profundidade 
deste querer a vida! − de absolutamente tudo o que faz parte desta vida, sem tirar nem 
pôr, sem um “mas...”, sem hesitação. Nisto reside o rigor deste “imperativo”, pois sequer 
podemos nos considerar plenamente conscientes de tal plenitude que nós mesmos somos, 
justamente por esta plenitude mudar a cada instante, não permitindo concebermo-nos a cada 
instante senão como representação de um sujeito que existira em algum instante anterior 
e com o qual nos identificamos sob a idéia de um “eu”. Esse “eu” sequer é real, o que evita 
que tomemos tal imperativo como propriamente “categórico”... A própria singularidade 
só pode ser parcialmente pensada mediante a nova singularidade que somos ao pensá-la, 
projetando o que somos naquilo que julgamos ter sido, ou que imaginamos poder vir a ser. 
Afinal, num mundo marcado pelo vir-a-ser, não faria qualquer sentido uma subjetividade 
substancial, mas apenas um “eu” também fluido, impermanente, o que significa não haver 
um subjectum que se supera − para isso seria necessário permanecer, em alguma medida, 
ainda o mesmo − ou ainda que supere. Tudo que pode haver de real é uma singularidade 
“superior” a outra, tão efêmeras que sequer têm tempo para se apreenderem como tais. 
Ainda assim, tal “superioridade” só faz sentido aos olhos do humano que somos: que mede, 
pondera e compara o incomensurável − apenas para o homem ainda marcado e afundado 
pelo peso faz sentido a perspectiva de livrar-se dele e ascender pela afirmação trágica do 
eterno retorno.

7. Epílogo

Um exemplo absurdo − porém, justamente por isto, bastante ilustrativo: Conside-
rando todo o complexo de impressões e pensamentos que se dá em nós a cada instante, 
em mim e em cada um de vocês ao mesmo tempo; considerando nossa exata posição em 
referência a tudo aquilo que nos cerca, a cada astro longínquo no universo, conhecido 
ou desconhecido, lembrado e esquecido. Que se pense um único retorno dessa mesma 
exata configuração astral, e que em tal instante, distante de nós alguns inumeráveis anos, 
estejamos todos aqui, nos mesmos lugares, com estas mesmas impressões e estes mesmos 
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pensamentos e, como nós, todos os demais habitantes de todo o universo. Estão excluídos 
deste retorno apenas − e não é de modo algum pouco − tudo o que houve no espaço de 
tempo transcorrido até a efetivação desta volta. Seria, este instante, como algo para sempre 
estático, eterno, definitivo, posto que, no retorno, nada se lhe teria acrescentado, sequer 
uma ínfima qualidade, uma imperceptível experiência. Tal seria nosso último momento, 
sem nada após, com tudo atrás de si e, em si mesmo, pleno, completo, irretocável, inegá-
vel. Querer eternamente este instante presente é querer mais nada além de si mesmo e 
também do mundo. Mas quem será capaz de querer nada além do que se é imediatamente 
e que sequer se conhece, como foi dito? Toda conquista futura se torna indiferente sem 
eliminar o constante júbilo por cada acréscimo e a admissão de cada perda, pois a cada passo, 
afirma-se este passo, afirma-se o real, e todo o prazer e toda dor até então são admitidos e 
glorificados alegremente pela afirmação eterna do que por meio disso viemos a ser nesse 
instante final de total afirmatividade. Deste fim não se há de partir para lugar algum, para 
nenhum “mundo vindouro”, nem para o Ser, pois ele é sempre, sem jamais ser... o mesmo. 
O mesmo, enquanto Ser, é irretornável, impermanente; é puro devir outro que não é ele, 
mas sempre si mesmo: singular.
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