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RESUMO

Pretende-se com este artigo mvestigar, no ambito da obra O retorno (2013), de Dulce
Maria Cardoso, registros representativos de Portugal, a metrépole da época colonial.
Para esse efeito, detivemo-nos nas figuracoes da memoria de Rui, personagem narrador
do romance supracitado, ¢ sua familia. A obra de nosso corpus pertence a “literatura
de retornados” e traz a luz, amiide, o éxodo de um grupo familiar que regressou a
metropole por ocasiao da independéncia de Angola. Considerando o enquadramento
historico que envolve essa literatura, propomo-nos ainda a refletir sobre a presenca
portuguesa no pais africano. Percebemos neste trabalho o quanto a representacao do
pais europeu, com suas implicacoes e desdobramentos, fez-se presente no romance,
assumindo vdrias acepcoes, consoante a perspectiva das personagens. A pesquisa de
abordagem qualitativa e revisio bibliografica ancorou-se nos estudos de Peralta (2019),
Macédo (2020), entre outros.
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ABSTRACT

The aim of this article is to investigate, within the scope of Dulce Maria Cardoso's work
The Return (2018), representative records of Portugal, the metropolis of the colonial
era. For this purpose, we will focus on the figurations of Rui's memory, the narrator
character of the aforementioned novel, and his family. The work of our corpus belongs
to the “hiterature of returnees” and often brings to light the exodus of a family group
that returned to the metropolis on the occasion of Angola's independence. Considering
the historical framework that surrounds this literature, we also propose to reflect on the
portuguese presence in the African country. It was noticed in this work how much the
representation of the european country, with its implications and developments, was
present in the novel, taking on various meanings, depending on the perspective of the
characters. The research with a qualitative approach and bibliographic review was based
on studies by Peralta (2019), Macédo (2020), among others.
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INTRODUCAO

“Acho que nos bastava a ideia de que o futuro seria
melhor. Antes de os tiros terem comegado o futuro seria
melhor”.

(O Retorno - Dulce Maria Cardoso).

Sabemos que falar e propor hoje uma pesquisa no ambito da literatura que remeta ao
periodo colonial pode-se constituir como algo espinhoso, mas que acaba configurando-se como
um exercicio necessario e inadiavel (NOA, 2015, p. 1), sobretudo quando os estudos envolvem
o Império portugués e as relacoes de dominacao colonialista estabelecidas no continente africano,
oportunidade em que as discussoes e reflexoes avolumam-se e, nao obstante, possibilitam a
compreensdo de alguns fenomenos que ali ocorreram.

Embora sabedor das complexas implicacoes tedricas e epistemoldgicas advindas dessas
reflexdes, nossa motivacio assenta-se, principalmente, na percep¢ao de que o nteresse pela
historia da Africa é despertado e acentua-se também com o advento de pesquisas nessa area
(FIOROTI, 2012). Ademais, discutir o passado nao é s6 para saber o que aconteceu nem
simplesmente para saber como ele impacta o presente, mas, sobretudo, o que ele é, na verdade,
se esta concluido ou se continua sob diferentes formas (NOA, 2015, p. 16). Abdala Junior, por
sua vez (2007, p. 18), afirma que “reconstruir o passado implica em vé-lo como praxis de
afirmacao da potencialidade subjetiva [...]".

E com esse pensamento que ora apresentamos nossa pesquisa que tem como corpus o
romance O retorno (2013), de Dulce Maria Cardoso e enquadra-se na chamada “literatura de
retornados” (SHEILA KHAN, 2010, p. 9), ou como nomeado por Gould (2007, p. 65),
“literatura de revisitacio africana”. Embora sabemos que, como bem alude Perrone-Moises
(2016, p. 9), “a literatura nunca pode ser definida com a precisio de um conceito, sendo mais
uma noc¢ao consensual”, essa nova nomenclatura tem-se apresentado como uma tendéncia do
novo romance portugués, propondo-se a examinar a identidade de um Portugal colonial e pos-
mmperial (GOULD, 2007, p. 65).

Em nossa andlise bibliografica, consideramos as postulacoes que se apresentam no ambito
da teia ficcional acerca dos registros de representacao de Portugal, a metropole do periodo
colonial. Por intermédio das figuracoes e relatos, analisamos a imagem que o pais assume, em
suas mais diferentes acepcoes, consoante as perspectivas das personagens.

Importante registrar que a expressao “retornados” aqui empregada remete aos cidadaos
que, apos a descolonizacio portuguesa de Africa, e, nesse recorte que fizemos, em particular, de
Angola, tiveram que voltar a Portugal. A expressiao foi cunhada no Conselho de Ministros do
pais europeu e previsto na Resoluciao 105/76, de 5 de maio de 1976 e designava os portugueses
que eram advindos das ex-colonias depois de 01 de setembro de 1974, desde que ali tivessem
residido. De Acordo com Elsa Peralta:

Esta é, com efeito, uma populacio heterogénea. De diferentes classes,
fenotipos, géneros e idades, com ligacdes mais fortes ou mais ténues a realidade
portuguesa ¢ com diferentes graus de participagio no sistema colonial. Alguns
pertenciam a uma vaga de colonizacio antiga, chegados a Africa no quadro dos
projetos de colonizagio oficial de Angola de finais do século XIX. Outros
formavam um continente populacional muito mais numerosos envolvido nas
migracoes do pos guerra. Mas oficialmente, bem como coloquialmente, todos
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foram nomeados nessa categoria Unica e abrangente de ‘retornado’[...]”

(PERALTA, 2017, p. 35).

Ainda acerca dessa expressao, ¢ importante que se diga que uma parte consideravel
daqueles que regressavam nunca haviam estado em Portugal. Havia nascido em Angola e
portanto, chama-los de “Retornados” nao fazia muito sentido. As pesquisadoras Maria Paula
Meneses e Catarina Gomes lembram-nos de que,

De acordo com dados disponibilizados pelo INE?, dos 505.078 retornados que
tinham vivido nas colénias africanas antes de 1975, 298. 968 eram originarios
de Portugal, ou seja, cerca de 60%. Os restantes (206.110) eram portugueses ja
nascidos nas entao provincias ultramarinas. Para estes, a descolonizacio tera
implicado mais uma ‘partida’ do que um ‘retorno’ (MENLESES; GOMES,
2013, p. 97).

Sob essa égide, a nomenclatura empregada incialmente pelo IARN® e depois usada
amplamente pelo senso comum, ¢ considerada controversa e, ainda, suscita calorosos debates.'

Na obra de Dulce Maria Cardoso deparamo-nos com o narrador personagem Rui. Por
mtermédio desse adolescente de nove anos, conhecemos toda a sua familia de “retornados”,
como a irma, Maria de Lurdes, uma moca ainda jovem e com comportamentos bem peculiares
a sua 1dade. Mario € o pai de Rui, alguém que “sé estudou até a segunda classe, mas nao ha nada
que nio saiba sobre o livro da vida” (CARDOSO, 2013, p. 11). Mario apresenta, inicialmente,
uma percepc¢ao muito idealizada sobre a terra africana como o local onde a familia prosperaria e
que seria a promotora de uma suposta fraternidade, mesmo sendo uma terra com uma grande
diversidade etnolinguistica:

vamos construir uma nac¢ao. Pretos, mulatos, brancos, todos juntos vamos
construir a na¢ao mais rica do mundo, melhor até do que a américa, 1sto é uma
terra abencoada onde tudo o que semeia nasce, nao hia no mundo outra terra
assim, O pai nio conhece nada do mundo e nio pode saber se hd ou nio outra
terra como esta, como também nio podia saber o que se iria passar

(CARDOSO, 2013, p. 33/34).

Esse olhar de Mario sobre Angola continua muito forte, inclusive apos os primeiros sinais
das revoltas independentistas: “o futuro era aqui [Luandal, o pai estava certo apesar dos chaimites
nas ruas e dos tiros que tinham comecado” (CARDOSO, 2013, p. 30). Quando muitos ja se
preparavam para deixar o pais africano por conta do conflito que chegava, como o vizinho Sr.
Manuel, o relutante Mario ainda tenta argumentar que aquela era apenas uma crise e que
passaria: “Isto vai ficar melhor, vamos deixar de ser portugueses de segunda” (Ibidem, p. 29), o
Sr. Manuel, por usa vez, vaticina o que seria uma profecia de como ficaria Angola em breve:
“lembre-se do que hoje vos digo, vai haver um mar de sangue, 61 nao foi nada comparado com
o que aqui se vai ver[...]”(CARDOSO, p. 29).”

INE - Instituto Nacional de Estatistica de Portugal.

‘Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais, criado em 1975, para dar uma resposta a necessidade de acolher aos que
regressavam das ex-colonias.

'Em Rui, personagem narrador do romance analisado, ji temos um exemplo do quanto a nomenclatura “retornados” é
contraditéria. Se considerarmos a expressio em si, nio poderiamos aplicar a personagem, afinal, ele e sua irma nasceram em
Angola, indo morar em Portugal com sua mae apos o processo de independéncia, portanto, nao estaria “retornando” a metropole.
1961 fol 0 ano do inicio dos conflitos pela independéncia de Angola.
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Quando, porém, a situacao agrava-se, o menino Rul ja nio consegue ver no pal a mesma
convic¢ao acerca da terra que escolheram para viver: “o pai calou-se sobre o futuro e podia-se
ver na cara dele a vergonha que sentia por se ter enganado tanto e a preocupacio por ser tarde
demais para remediar o mal” (CARDOSO, 2013, p. 33). De acordo com Macédo (2020):

Nesse momento, varios colonos decidem partir. Alguns deles, por temerem por
suas vidas, no quadro da guerra acesa entre os movimentos de libertagio;
muitos, porém, por recearem o fim dos privilégios e a perda de bens e
propriedades, pols a conjuntura apontava para uma proposta socialista nos
rumos do pais. O éxodo, que ji comecara timidamente apos o 25 de abril,
torna-se enorme e ha a necessidade de instaurar uma ponte aérea entre Luanda
e Lisboa, assim como entre Maputo e a capital europeia, a fim de embarcar os
retornados3 a ex-metrépole. Os colonos procuram levar o maximo que podem
para seu novo destino. O simbolo desse movimento sao os caixotes de madeira

compensada que levam seus pertences (MACEDO, 2020, p. 117).

A mae de Rui (D. Gléria) é a personagem sobre quem, acreditamos, podemos com mais
folego, tracar um caminho que nos ajudara a pensar a metropole com uma 1imagem idealizada.
O narrador vai-nos conduzir nesse caminho e, com efeito, de acordo com o relato “Sempre
houve duas terras para a maie, esta que a adoeceu e a metropole, onde tudo ¢ diferente e onde a
mae também ¢ diferente” (CARDOSO, 2013, p. 11).

Naio obstante, ao buscar compreender a representacio literaria proposta, e considerando
que abordamos aqui aspectos que remetem para a descolonizacio de Angola em 1975 e o
posterior regresso dos ex-colonos a antiga metrépole, faremos, a seu tempo, um enquadramento
histérico desse periodo para melhor compreensio acerca da presenca portuguesa no pais
africano.

PERCURSOS METODOLOGICOS

Ha muito que nos detemos nas pesquisas que envolvem as literaturas africanas de lingua
portuguesa e, envolvidos nesse trabalho, sempre nos deparamos com o contexto histérico da
mdependéncia de Angola, por exemplo, e a questio dos “retornados”, vimos surgir, assim, o
desejo de pesquisar um pouco mais acerca dos colonos portugueses que viviam no pais africano
e como se deu o regresso a metropole da época, Portugal. De igual maneira, as informacoes
sobre a existéncia de uma ponte aérea’ em que embarcavam esses portugueses em seu regresso,
motivaram ainda mais nossa convic¢ao sobre a necessidade de escrever sobre o tema. Conforme
o pesquisador Christoph Kalter,

as reportagens noticiosas com imagens em plano picado das criangas e adultos
que acampavam nas instalacdes do aeroporto, dormindo em bancos ou mesmo
no chio, a espera das bagagens ou de transporte para casa de famihiares ou para
um alojamento a expensas do estado, fundiam-se com a imagética, na altura ja
bem conhecida, de crise humanitiria e do estatuto de vitima. A impressio que

* Operagio de larga escala com centenas de voos que retiraram os portugueses que residiam nas ex-colonias portuguesas. A ponte
aérea envolveu o exército e a aviacio civil portuguesa, com o apoio da aviacio de diversos outros paises. Durante o pico da ponte
aérea, uma média de 7000 pessoas chegava todos os dias ao aeroporto de Lisboa.
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essas 1mages criam ¢ de emergéncia, de caos imprevisivel e repentino, bem
como de gente vulneravel e docil a necessitar de assisténcia (KALTER, 2017,
p. 105).

Sob essa otica, e contemplando a literatura como campo fértil para nossos estudos,
deparamo-nos com a obra da escritora portuguesa Dulce Maria Cardoso, que também era uma
“retornada”. A escritora que nasceu em Tras-os-Montes, interior norte de Portugal, for ainda
menina para Luanda, de onde regressou na ponte aérea de 1975 por ocasiao da descolonizacio
e do 1icio da guerra civil em Angola.

O escopo de nosso trabalho ¢ investigar como as personagens do romance supracitado,
de forma especial, o personagem protagonista Rui, bem como toda a sua familia, vé a metrépole
do periodo colonial. O olhar idealista que tinham de Portugal quando ainda viviam em Angola
permaneceu apds o regresso? Com essa e com outras questoes deparamo-nos nos intersticios de
nossa mvestigacao. Para além disso, ao pesquisar acerca desse regresso, decidimos dedicar uma
parte de nosso trabalho ao enquadramento histérico desse momento vivido, bem como sobre a
presenca portuguesa em Angola.

Cremos que, dentro da andlise que propomos, torna-se fundamental ao leitor conhecer
um pouco mais do contexto de entrada e saida dos colonos de Portugal e as questoes historicas
que envolvem o retorno ao pais europeu. Para esse efeito, a primeira parte de nosso trabalho
denomina-se A presenca portuguesa em Angola e os ‘retornados’, aqui analisamos, ainda que de
forma sintética, as demandas historicas que envolvem Angola e que estao associadas ao regresso
dos colonos.  Partimos, micialmente, do periodo colonial, adentrando no processo de
independéncia e, finalmente, promovendo um didlogo acerca do que foi o regresso dos colonos
a Portugal.

Num segundo momento, dedicamo-nos a analisar os relatos significativos das tltimas
horas passadas em Angola pela familia de Rui. Partindo inicialmente de um sentimento de
descrédito diante de tudo o que estava acontecendo, até o enfrentamento da dura realidade de
terem de entrar naquele aviio que fazia parte da “ponte aérea” e regressar a Portugal na condicao
de “retornados”.

Finalmente, na ultima secdo, analisamos a representacao da metropole pelas personagens
do romance. Secio esta que demos o titulo de “didlogos sobre as imagens da Metrépole”. Nela,
acedemos a 1deia de o quanto as personagens tinham uma visio idealizada de Portugal e o quanto
disso se perdeu ao retornarem ao pais europeu.

Em nossa andlise, seguimos de perto pesquisadores como Elsa Peralta (2017; 2019) que
conta com inameros trabalhos publicados acerca da tematica dos “retornados” e Tania Macédo
(2020), incansavel pesquisadora das literaturas africanas de lingua portuguesa.

A presencga portuguesa em Angola e os “retornados”

“O pai nio pode ficar a queimar tudo, é muito
perigoso, os bens dos colonos que partem pertencern
automaticamente a futura na¢iao angolana, nenhum
colono pode destruir os bens que a sua ganancia
amealhou’.

(O Retorno - Dulce Maria Cardoso).
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Os portugueses chegaram a atual regiao de Angola em 1482, miciando o que seria uma
‘Jonga presenca’ no litoral de Africa. A presenca europeia na regiio estabeleceu-se através de
relacoes truculentas, conforme nos assegura Cabaco (2009, p. 29), “recorreram ao uso da for¢a,
normalmente em alianca com outros chefes locais”.

Analogamente, o preconceito e a discriminacao eram uma constante. As pessoas eram
divididas entre trés ‘categorias’: os portugueses, os indigenas e os assimilados. Os portugueses
eram os europeus provenientes de Portugal e seus descendentes; os indigenas, (a maioria do povo
angolano), eram a camada mais explorada, viviam sem direitos e excluidos; os assimilados eram
os angolanos selecionados pelos colonizadores que por terem algum dominio do idioma
portugués e aceitando renunciar a cultura de seu povo e a adotar costumes europeus, ganhavam
alguns privilégios e empregos na colonia (CIECOSKI, 2020, p. 45).

Foi, deveras, um periodo extremamente nefasto para os povos colonizados. Nao raro, as
relacoes que se estabeleceram entre os portugueses e os africanos eram binarias, em que os
portugueses reconheciam-se como “detentores” do conhecimento enquanto os africanos eram
vistos como selvagens. Fundamentando-se numa crenca de superioridade racial, os portugueses
buscavam justificar o jugo que impunham aos paises africanos, referindo-se constantemente aos
‘beneficios’ que estes poderiam ter com a administracio e exploracao da coloénia, alegando que
seria algo positivo.

Com efeito, Said (2020, p. 9-10) menciona que a idelia desses projetos imperialistas era
“levar a civilizacao a povos barbaros ou primitivos”. Essa forma de pensar dos portugueses, mais
tarde, acabou-se convertendo em politica de governo e era preciso, por sua vez, fomentar a ida
de portugueses a Angola e as demais colonias para reforcar a politica de colonizacio. Assim,
propos-se a

criacio de estimulos capazes de motivarem a emigracao de gente qualificada,
de camponeses com experiéncia, artesios, operarios, que dessem conteudo a
ocupacio efectiva das colénias. S6 com a consolidada presenca de colonos se
poderia criar uma base econdémica que respondesse as necessidades da
burguesia da metropole (CABACO, 2009, p. 59).

Nesse horizonte, Castelo (2017, p. 65), alude ao fato de que muitos que se diriglam as
colonias, orientavam-se a chegada “sobretudo para atividades comerciais”.

Apo6s a Conferéncia de Berlim, os portugueses lancaram mao de varias estratégias para
ocupar defimtivamente Angola e submeter aquele povo a completa dominacao. As populacoes
impunham resisténcia, nao permitiam a penetracio dos comerciantes portugueses € Nao
respeitavam sua autoridade.

O governo empreende entao uma campanha de ocupacao com um colonialismo que se
assentava sobre uma ‘nobre missao evangelizadora e civilizadora’. O que se verificou, no entanto,
for um sistema opressor em que o racismo era fortemente vigente nas relacoes que se
estabeleciam entre colonizados e colonizadores.

Logo apos a Segunda Guerra Mundial, os nacionalismos africanos passam a consolidar-
se. As independéncias 1am-se configurando, uma boa parte entre os anos de 1950 e 1960. Como
o processo de descolonizacio de Angola fo1 tardio, fortes movimentos nacionalistas avolumaram-
se. O processo de independéncia anunciava-se. De acordo com Tania Macédo,

aindependéncia das ex-coldnias portuguesas constituiu um processo sangrento,
na medida em que houve um longo periodo de lutas que se iniciou em 1961 e
se estendeu aos anos 1970, quando foram oficialmente declaradas as
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independéncias dos paises africanos de lingua portuguesa: Guiné-Bissau a 10
de setembro de 19742, Mo¢ambique a 25 de junho de 1975 ¢ no mesmo ano
Cabo Verde a 05 de julho, Sio Tomé e Principe a 12 de julho e finalmente
Angola a 11 de novembro (MACEDO, 2020, p. 117).

Com a derrubada do Estado Novo em Portugal, datado de 25 de abril de 1974, vislumbra-
se o hm das guerras coloniais que o regime ditatorial travava contra os movimentos
independentistas nos paises africanos. Portugal estava enfraquecido e os movimentos libertarios
cresciam com amplo apoio popular. Nesse horizonte, em Angola, as negociacdes aconteceram
em janeiro de 1975 pelos principais movimentos de libertacao: Movimento Popular de
Libertacao de Angola (MPLA); Frente Nacional de Libertacio de Angola (FNLA) e Uniao
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA).

A independéncia da-se em 11 de novembro de 1975. As negociacoes que se acreditava
que acontecertam de forma tranquila, tomaram rumos inesperados e, de acordo com Peralta
(2019, p. 315), a realidade “revelou-se menos pacifica e as muitas tensoes que se calavam no
plano da negociacio politica acabaram por rebentar em conflitos concretos nas ruas e entre
diferentes grupos politicos e populacdes”. E nesse contexto que temos a saida de milhares de
portugueses que residiam nos paises africanos.

Resultante do processo de descolonizacao, calcula-se que entre 500 ¢ 800 mil colonos
portugueses tenham deixado a Africa entre 1974 ¢ 1979. Peralta (2018, p. 317) lembra-nos que
pelo Censo de 1981 “Portugal recebeu 471.427 mmigrantes das ex-colonias, dos quais 290.504 de
Angola (61,6%) [...]”. Lembra-nos ainda, a autora, mencionando a pesquisa do sociologo Rui
Pena Pires, que “nao existe coincidéncia absoluta entre a populacgio assim recenseada e o nimero
real de repatriados” (PERALTA, 2019, p. 317), até porque nao estio incluidos, por exemplo, os
que retornaram a ex-metropole s6 anos mais tarde.

De acordo com Baganha e Gois (1998, apud MENESES; MARTINS, 2013, p. 96): “a
este namero, deve-se acrescentar ainda cerca de 100. 500 militares que regressaram, em cerca de
um ano, a Portugal, um pais que contava entio com dez milhoes de habitantes e que era
conhecido por ser um pais de emigracao”.

Acreditamos que esse breve enquadramento historico possibilitou entender como se deu
o processo de i1da e de “volta para casa” dos “retornados”. Contemplaremos em nossa andlise,
na sequéncia, no ambito da teia ficcional de O retorno, primeiramente como foram as tltimas
horas da familia em Angola e, em seguida, os aspectos que envolvem as referéncias a metropole,
o novo espaco da familia de Rui, personagem narrador do romance.

Entendemos que na obra, teremos importantes elementos para uma articulacao critica de
amplo folego na compreensio de como essa literatura procura representar os “retornados” no
ambito da narrativa ficcional.

As ultimas horas passadas em Angola

“Acho que nos bastava a 1deia de que o futuro seria
melhor. Antes de os tiros terem comecado o futuro
seria melhor”.

(O retorno - Dulce Maria Cardoso)

A familia de Rul prepara-se para deixar o pais africano e, na evanescéncia desse tempo,
um misto de saudade ja comec¢a a avizinhar-se. O siléncio que fazem durante o dia parece
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denunciar as angastias que se seguirao em breve. “Apesar de ser o ultimo dia que passamos aqui,
nada parece assim tao diferentel...] a unica diferenca é que estamos mais calados” (CARDOSO,
2013, p. 9).

Um sentimento de descrenca no que esti por acontecer parece tomar conta do narrador
Rui que prefere sonhar e, nos sonhos, acredita que tudo continuara como antes.

Ainda esta manhd, na minha cabeca, este dia deixou de ser este dia. A mae
estava a fazer o arroz-doce e, por instantes, este dia transformou-se num dos
domingos de antes, num dos domingos de quando ainda nio havia tiros. O
cheiro do arroz a cozer, a persiana da cozinha entreaberta, as bolinhas de sol
nos azulejos verdes, o zunido das moscas contra a rede fina da janela, a Pirata
a abanar a cauda a espera de lamber a tampas das panelas, tudo tal e qual como
numa das manhis de domingo (CARDOSO, 2013, p. 12).

A dura realidade contrapoe-se, todavia, ao idealismo do menino, precisam-se preparar
para deixar Angola. A mae de Rui, D. Gloria, encontrava-se acometida pela doenca que lhe
“provocava os esquecimentos” (CARDOSO, 2013, p. 10) fato que, alids, a mae atribuira, por
vezes, a terra africana “A mae sempre disse que a culpa dos ataques era daquela terra, que os
demonios nio entravam no corpo dela antes de ter ido para la, que na metropole tinha o corpo
fechado como as outras pessoas” (CARDOSO, 2018, p. 156-57). Ela viera para Africa em 1958,
e conta para os filhos de quando viu seus “pais pela ultima vez no dia 30 de novembro”
(CARDOSO, 2013, p. 23), igualmente lembra que foram “nove dias da viagem de barco”
(CARDOSO, 2013, p. 23).

A metrépole, para ela, sempre fora uma terra abencoada, aquela onde presume que nao
precisaria “de comprimidos” (CARDOSO, 2013, p. 95), o saudosismo da Metropole manifesta-
se até na forma como a mae deliciava-se com as cerejas que vinham de 14, levando Rui e sua irma
a convencerems-se de que “as cerejas eram as frutas mais deliciosas do mundo [...]” (CARDOSO,
2013, p. 39).

Ao vir para Angola, assumiria sua condicao de fronteira entre dois espacos tio diversos,
conforme relata Rui: “A mae continua a ter duas terras, a metrépole onde nasceu e onde esta
protegida de tudo, até das crises, e a terra abenc¢oada a qual o corpo nunca se habituou, um clima
muito forte para os corpos que nio se criaram 1la” (CARDOSO, 2013, p. 95).

Ha na obra, mormente nos primeiros capitulos, uma projecio, envolvendo D. Gloria,
acerca de uma metroépole moderna e desenvolvida, onde ela efetivamente seria outra pessoa, tao
diversa dessa de Africa. Comparacio inusitada, por exemplo, foi feita pelo Tio Z¢é (irmio de D.
Gloria) que, ao vé-la vestida com vestes novas, menciona que “ela estava fina como as mulheres
de Lisboa” (CARDOSO, 2013, p. 39), pensamento, alids, que deixa confuso o menino Rui que
comeca a indagar-se como a mae poderia parecer uma mulher de Lisboa “se até as vizinhas
gozavam como a mie se arranjava” (CARDOSO, 2013, p. 39).

E perceptivel, dessa forma, o pensamento de superioridade atribuido a Lisboa em relacio
a0 lugar onde viviam. Por outro lado, ¢ importante mencionar que Rui relata que o pair sempre
evitava falar da metropole “a mae tem duas terras, mas o pai nio” (CARDOSO, 2013, p. 11).

O primeiro capitulo do romance é o mais extenso e, nele, temos os tltimos momentos
da familia em Angola. Com o desenrolar do processo de independéncia e a familia hesitando em
partir, sao “visitados” por soldados pré-independéncia que ameacam Mario. O pai de Rui
conhece os soldados, ja realizaram trabalhos juntos e apela para a sensibilidade: “sempre vos
paguel a tempo e horas, bebi cachaca e comi funge convosco, nunca abusel das vossas mulheres
nem das vossas filhas, dei-vos dinheiro para os medicamentos dos vossos filhos [...]”
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(CARDOSO, 2013, p. 57). Como a estratégia nao parece surtir efeito, Mario ainda menciona
sua indignacao sobre a terra que, cada vez mais, percebe que estd perdendo:

[...] estio a ver um homem que se matou a trabalhar nesta terra, descarreguei
sacas de café contigo, aponta para cada um dos soldados, com o teu pai, com o
teu tio, com o teu irmao, com o teu filho, nio hi homem que tenha
descarregado mais sacas de café nesta terra do que eu, trabalhei dia e noite e
agora [...] tudo o que tenho vai ficar aqui, olhem para as minhas mios, niao
cabem mais calos nas minhas mios e mesmo assim a pele ainda sangra contra
a juta das sacas [...] tanto trabalho para ficar tudo aqui (CARDOSO, 2013, p.
56).

Entendemos que aqui seja importante fazer uma leitura contrapontistica. Ao refletir sobre
essa suposta perda de uma “terra exética”, que Mario teria ajudado a construir, é preciso também
mencionarmos o quanto essa terra for objeto de violéncia social e politica pelo projeto
mmperialista portugués. De acordo com Said (2020, p. 11), a principal disputa no imperialismo,
era pela terra. Ademais, importa lembrar ainda dos mtmeros privilégios que os portugueses
tinham e que seriam deixados para trds.

Talvez, com essa contraposicao, consigamos trazer luz a percepcio de que se teve pelo
narrador quando, efetivamente, concretizou-se a independéncia do pais africano: “Hoje é o dia
da independéncia de Angola. Angola acabou, a nossa Angola acabou” (CARDOSO, 2013, p.
153). Mais adiante, afirma ainda o que seria o fim da terra para ele:

hoje tornei-me um desterrado, vivemos na certeza de qua a terra onde
enterramos 0s Nossos Mortos serd nossa para sempre e que também nunca
faltard aos nossos filhos a terra onde os fizemos nascer, vivemos nessa certeza
porque nunca pensamos que a terra pode morrer-nos, mas hoje morreu a
minha terra (CARDOSO, 2013, p. 153).

Nos relatos, percebemos, ha uma convocacio para questionar as fronteiras entre os
discursos e a vida real (PRATA, 2014, p. 71). Para além dessas questoes conjunturais, é
fundamental que nio se rasure a violéncia que foi o colonialismo. Segundo Tania Macédo,

[...] o regresso é um choque, e, por isso, enseja uma memoria do territorio que
fora deixado como o do Eden. Se por um lado realmente o era, quando
pensamos nos privilégios deixados para tras, por outro a violéncia do
colonialismo ¢ rasurada e, em seu lugar, desenha-se nas mentes dos retornados
um paraiso terrestre de harmonia em que a guerra pela libertagio sobretudo
em Angola e Mocambique confunde-se deliberadamente com as lutas intestinas
africanas e constroi-se uma vitimizacio do retornado, que falseia a historia

(MACEDO, 2020, p. 118).

Retomando ao ambito da tela ficcional, temos o momento fulcral em que o pai é feito
prisioneiro pelos soldados. Ha, desse modo, uma quebra da unidade familiar. D. Gléria, Rui e
sua 1irma, ajudados pelo tio, precisam embarcar para a metrépole. Com a ruptura, observa-se
também uma quebra nas ilusoes que até entio reinavam e na crenca de um espaco que poderia
ser instancia de paz e harmonia entre os colonizadores e os angolanos.

O menino Rui relata os minutos finais em terra africana: “A tropa manda-nos avancar
para a pista, o aviao estd a nossa frente, enorme e brilhante, gente e mais gente até ao aviio que
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val leva-nos, as escadas do aviao estio descidas. A mae a correr por dentro da poeira que nao se
assenta” (CARDOSO, 2013, p. 63).

Dessa maneira, forcados a voltar a Portugal por ocasiao do conflito que se iniciara em
Angola, a familia vai ter de se reencontrar na metrépole, agora como “retornados” com todas as
problematicas que envolvem essa condicao. Quanto a Rui, o conceito de que “a metropole tem
tudo melhor do que aqui” (CARDOSO, 2013, p. 21), em breve sera retomado e, claro, com suas
devidas aporias. E o que veremos na seciio seguinte.

Diilogos sobre as imagens da Metrépole

“Entio a metropole afinal é isto”
(O retorno, Dulce Maria Cardoso).

A epigrafe acima nao ¢ uma pergunta. Parece-nos que Rui, D. Gloria e Maria de Lurdes
em pouco tempo Ja perceberam a realidade que enfrentariam nessa nova etapa de suas vidas, em
uma nova terra. Mesmo com o pai tendo ficado em Angola e eles sem terem a menor 1deia de
como fartam para reencontri-lo, seguiriam com a vida.

A primeira realidade que enfrentaram foi a rejeicao por parte dos portugueses. De acordo
com Elsa Peralta:

A chegada repentina dos retornados foi recebida com hostlidade e
ressentimento, Num pais imerso num profundo e conturbado processo de
mudanca social e politica nestes anos pos-Revolucio e massacrado por 13 anos
de guerras nas colonias, os retornados eram considerados aqueles por cujos
privilégios tantos jovens metropolitanos tinham perdido a vida no conflito em
Affrica, tornando-se no bode-expiatorio do colonialismo portugués. Além disso,
num pais pobre com um Estado Social praticamente mexistente, os retornados
eram frequentemente vistos pelos portugueses metropolitanos como
concorrentes num mercado de habitacio e de trabalho ja muito escasso. E os
portugueses metropolitanos também se sentiam ultrajados com o facto de os
retornados terem acesso a apoios especiais por parte do Estado, terem
alojamento gratuito, por vezes em hotéis de cinco estrelas, ou terem acessos
preferenciais ao mercado de trabalho (PERALTA, 2019, p. 320).

Para explicar esse fato, temos que entender, primeiramente que, em 1975, Portugal
passava por uma crise, era pouco desenvolvido e recuperava-se de um longo periodo de regime
ditatorial. Peralta (2019, p. 320) alude ao fato de que “de uma forma geral, os ‘retornados’ eram
malvistos pela popula¢iao metropolitana. Eram acusados, por vezes de forma explicita e de outras
de forma velada, de colonialistas e de exploradores de negros”.

Quando a familia chega a metrépole, ficam hospedados em um hotel disponibilizado
pelo TARN, para quem nada tinha em seu regresso “O IARN parecia mais importante ¢ mais
generoso que Deus” (CARDOSO, 2013, p. 77). No hotel, nas pequenas atitudes, ja comecam a
perceber que nio sao bem-vindos: “os empregados nio nos querem ca, nao gostam de nos servir.
Acreditam que os pretos nos puseram de 14 para fora porque os exploravamos |...]|” (CARDOSO,
2013, p. 91). Percebem, por conseguinte, a rejeicao: “os de ca nao gostam de nés” (CARDOSO,
2013, p. 102).

Como ja mencionado, a famiha, e de forma especial a mie, tinha uma concepc¢ao
1dealizada da metrépole, remetia-se a ela constantemente, principalmente “nas histérias que a

CIECOSKI, A. S. A representagio da metropole na obra O Retorno, de Dulce Maria Cardoso. Revista Eletrénica Cientifica 094
Ensino Interdisciplinar. Mossoro, v. 8, n. 28, 2022.



Revista Eletronica Cientifica Ensino Interdisciplinar
Mossoro, v. 8, n. 28, dezembro/2022

ISSN 2447-0783

mae estava sempre a contar” (CARDOSO, 2013, p. 76). Esse fato nao passa despercebido por
Rui que comeca também, como afirma Prata (2014, p. 71), a argumentar “em favor da metrépole,
cuja imagem Idilica é transmitida pelos discursos oficiais, pelas fotografias e pelas memorias
longinquas da terra de origem dos seus pais”.

Os lacos consanguineos com os familiares que moravam em Portugal eram tratados com
muita seriedade, e eram “ensinados pela mie como uma matéria da escola ou da catequese, o
lado materno, os tios e primos em primeiro grau e os de segundo grau, os de sangue e os de
afinidade, os mortos e os vivos” (CARDOSO, 2013, p. 35).

A expectativa acerca da nova terra era grande: “estamos na metrépole. Nao sabiamos o
que haviamos de fazer. Foi esquisito entrar na metrépole, era como se estivéssemos a entrar no
mapa que estava pendurado na sala de aula” (CARDOSOQO, 2013, p. 76). A primeira impressao
do hotel e do escritério da diretora “grande e bonito como deve ser tudo na metroépole”
(CARDOSO, 2013, p. 78), fol muito positiva a ponto de Rui permitir-se pensar em uma analogia:
“A metropole tem de ser como este hotel que até no elevador tem uma banqueta forrada a
veludo. Portugal nao ¢ um pais pequeno, era o que estava escrito no mapa da escola. Portugal
nao é um pais pequeno, ¢ um império do Minho a Timor” (CARDOSO, 2013, p. 83). Agora,
porém, enfrentam a realidade dessa metropole em uma nova condi¢ao: “Agora somos
retornados. Nao sabemos bem o que ¢ ser retornado, mas nés somos 1sso” (CARDOSO, 2013,
p.77).

A decepcao nao demora muito a chegar, tanto na parte estrutural da nova terra com
estradas que “tinham tantos buracos e tio grandes que as malas abanavam nas barras do carro
[...]” (CARDOSO, 2013, p. 83) como com as questdes de clima que sao notadamente diferentes
de Africa: “A dgua da metropole € tio fria que nem consigo mergulhar, parece que ossos estalam”
(CARDOSO, 2013, p. 107). A familia, dessa forma, enfrenta problemas com a adaptacio, a
ponto de Rui ter a percep¢ao de que os dias em Portugal “saio mais compridos. [...] o sol fica
tempos e tempos a ameacar que se val embora e nao vai” (CARDOSO, 2013, p. 105).

Na figura da irma, Maria de Lurdes, que por “vezes olha-se no espelho e fica com lagrimas
nos olhos” (CARDOSO, 2013, p. 143), o narrador identifica muito bem o processo de exclusao
¢ preconceito a que sio submetidos os que regressaram de Africa: “os rapazes de ¢ nio querem
namorar com as retornadas. Se for para gozar estd bem, mas para namorar nao, os rapazes de ca
dizem que as retornadas 14 andavam com os pretos. K as raparigas de ¢i nao querem ser amigas
das retornadas para nio serem faladas, as retornadas tém ma fama, usam saias curtas e fumam
nos cafés” (CARDOSO, 2013, p. 143).

A metrépole assume, enfim, novas acepcoes principalmente para a miae que comeca a
“piorar de dia para dia” (CARDOSO, 2013, p. 133). O menino Rui que era um entusiasta da
nova terra, agora tem medo: “Aqui na metropole nao tenho s6 medo dos demonios que rondam
a mae, tenho medo de tudo. O dinheiro que trouxemos vai acabar em breve, por muito que
poupemos. Nio sel até quando nos deixam ficar no hotel e se nos puserem na rua nao sei para
onde levar a mael...]” (CARDOSO, 2013, p. 133).

Uma constatagao paira subitamente em Rui ao referir-se a Angola: “Talvez a mae ja fosse
como ¢, talvez nao tenha sido culpa desta terra, deste calor, desta humidade” (CARDOSO, 2013,
p. 24). Evidenciamos, portanto, que a imagem de uma terra que seria a cura para seus
esquecimentos, era apenas uma ilusio.

Nesse horizonte, percebemos que um novo discurso descortina-se: nas narrativas
seguintes, comeca-se a se projetar todo um saudosismo de Africa. Com o regresso do pai, que se
jJunta a famiha tempos depois, 1sso fica ainda mais evidente: “esta terra nao € generosa como a de
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147 (CARDOSO, 2013, p. 257). Até mesmo Rui ja apresenta um outro discurso: “o pai tinha
razao, aquilo era a nossa terra, deviamos ter ficado 1a” (CARDOSO, 2013, p. 125-26).

A mae, que dantes era todo elogio a Portugal agora fala com saudosismo da terra
abencoada que deixara: “deixava-se cair um caro¢o de manga na terra e no dia seguinte crescia
uma mangueira” (CARDOSO, 2013, p. 96) e faz questiao de reforcar sempre com as amigas que
¢ “uma terra rica, café, algodao, diamantes, petroleo” (CARDOSO, 2013, p. 96).

Com todas as adversidades apresentadas na metropole e despojado de ilusdes o pai
convoca a familia para a realidade, afirmando que a nova terra “pede-nos suor, lagrimas e sangue
e em troca dia-nos um pedaco de pao duro” (CARDOSO, 2013, p. 257). Numa luta intestina,
entende que € preciso reconstruir nao tio somente o futuro da famihia, mas dessa metropole que,
visivelmente, agoniza. “Se conseguimos construir terras como as que fomos obrigados a deixar
também conseguimos mudar o atraso de vida que a metrépole é” (CARDOSO, 2013, p. 188).

O pai, assim, monta uma fibrica de cimento: “o futuro da metrépole passa pelo cimento
e quem quiser fazer parte do futuro tem de se juntar a mim a minha fibrica de blocos de cimento”
(CARDOSO, p. 250). Promete, por sua vez, que nunca mais sera expulso “de lado nenhum, esta
vai ter de ser a minha terra” (CARDOSO, 2013, p. 243).

Isto posto, resta dizer que em nossa percepcio, as experiéncias coletivas daqueles que
regressaram a Portugal tornaram-se matéria ficcional e foram, mutatis mutandis, (re)vivenciadas
pela memoria individual das personagens do romance.

CONSIDERACOES FINAIS

Por intermédio de toda a producio bibliografica que tivemos acesso e lancamos mao em
nossa pesquisa, fizemos uma aproximacio entre historia e literatura, que é uma relacio que esta
presente nas andlises humanisticas desde os seus primérdios e sempre convocam categorias
tedricas complexas que configuram a reflexao critica no selo das humanidades e apontam,
deveras, para uma articulacio entre debate historiografico, discursos historicos, representacoes e
narrativas (BRUGIONI, 2020, p. 19).

Ao mvestigarmos a representacao da metropole, considerando para esse efeito, a familia
de “retornados” de Rui, analisamos, mevitavelmente, conteidos de matriz historico e literaria
que interrogam o presente e o passado, € apresentam, como afirma Brugioni (2020, p. 68), “rastos
mterditos de colonizacdes que se pretendem terminadas e que inevitivel e recursivamente
persistem”.

Com uma descricao assente na memoria de personagens que retratam uma realidade
vivida por muitos que tiveram de regressar a Metropole, O Retorno traz a luz uma revisitacao ao
império, porém, numa perspectiva nostalgica, em que nio se percebe um aprofundamento critico
do que foi o colonialismo em Africa, por outro lado, a obra permite-nos ter um olhar, consoante
a percepcao das personagens, dos espacos que ocupam e das sensacoes que vivenciam, sobre a
representacao do pais europeu.
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