
Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 1 - Volume 2 - Jul/Dez 2014 

 

79 

 

REFLEXOS DE UM SORRISO: 
DUPLICIDADE BAUDELAIRIANA E A QUEDA, DE ALBERT CAMUS 

 
REFLECTS OF A SMILE: 

BAUDELAIRE’S DUPLICITY AND ALBERT CAMUS’ THE FALL 
 
 

Claudia Consuelo Amigo Pino1 

Raphael Luiz de Araujo2 

 

 
RESUMO: Este artigo tem como objetivo estudar o tema da duplicidade em A queda, de 
Albert Camus, e sua relação com o poema em prosa “A moeda falsa”, de Charles 
Baudelaire. A aproximação dos dois textos permite notar um diferente comportamento das 
personagens diante das morais de suas épocas. No caso de Baudelaire, prioriza-se o Mal 
como meio às avessas de se alcançar o sublime romântico; já no texto de Camus, as 
ambivalências são incessantemente repetidas a ponto de serem esgotadas, deixando ao 
leitor apenas imagens irônicas de um percurso: os reflexos de um sorriso. 
PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus. Charles Baudelaire. Duplicidade. A queda. A moeda 
falsa. 
 
ABSTRACT: The aim of this article is to study the theme of duplicity in Albert Camus' 'The 
Fall', and its relation with Charles Baudelaire's prose poem 'Counterfeit Money'. The 
closeness between these two texts allows us to notice a different behavior of the characters 
facing the morality of their era. In Baudelaire's case, it prioritizes the Evil as an opposite 
mean to reach the romantic sublime; on the other hand in Camus' text, the ambivalences are 
incessantly repeated till they are exhausted, giving to the reader only ironic images of a 
course: the reflexes of a smile. 
KEY-WORDS: Albert Camus; Charles Baudelaire, Duplicity; The fall; Counterfeit Money. 
 

“Minha imagem sorria no espelho, mas 
 pareceu-me que me via com um duplo sorriso...”  

Albert Camus, La chute 
 

1 JOGOS DE DUPLOS 

 

Os rótulos de filósofo do absurdo e santo laico que o escritor Albert Camus 

(1913-1960) recebeu ao longo da vida apontam para uma problemática recorrente 

na abordagem de sua obra. Essas definições tentam inseri-lo dentro das morais que 

julgavam o mundo a partir de ideologias implementadas em ações políticas e sociais 

                                                           
1 Professora associada da Universidade de São Paulo (USP). Pós-Doutorada pelo Institut de Textes 
et Manuscrits Modernes. Doutora em Letras pela USP. 
2 Doutorando em Letras Modernas pela USP. Bolsista FAPESP. 
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antagônicas, divididas dentro dos determinismos da época. Segundo Blanchot, do 

ponto de vista estrito de comunistas, capitalistas, ateus ou cristãos, a obra do 

escritor argelino ganhava uma interpretação fundamentada mais em julgamentos de 

valor do que dentro das idiossincrasias particulares à experiência individual: 

“Experiência que, nota-se bem, foi desequilibrada pelas responsabilidades da ação 

política e social e captada pelas grandes forças simplificadores do tempo.” 

(BLANCHOT, 1970, p. 107)3  

De O homem revoltado (1951) a O exílio e o reino (1958), Camus irá refletir 

sobre essa dificuldade de fugir de uma moral ideológica sem cair na mesma 

contradição dos seus contemporâneos. Sempre aversivo ao tom moralista dos 

existencialistas — aos quais irá chamar de juízes-penitentes em seus cadernos4 —, 

ele deseja fugir de classificações, mas reconhece a impossibilidade de ficar sem um 

rótulo. Segundo Roger Quilliot em “Um mundo ambíguo” (Un monde ambigu), o 

escritor percebera que, mesmo tendo visado a defender os valores humanos, seu 

percurso também seria reduzido a essas mesmas forças simplificadoras do seu 

tempo.  

Restaria, portanto, um desejo de remontar a sua primeira obra na qual ele 

teria conseguido conciliar tais ambiguidades. O prefácio para a segunda publicação 

de O avesso e o direito (1937), escrito em 1958, ilustra bem a nostalgia de um 

momento primordial de sua carreira, em que ele teria conseguido concentrar as 

contradições que percorrem esse embate entre natureza humana e moral. 

Reconhece que, de certa forma, essa crise que atravessa já estava presente nesse 

primeiro livro mesmo vinte anos mais cedo: “Sonhar com moral quando se é homem 

de paixão é devotar-se à injustiça ao mesmo tempo em que se fala de justiça.” 

(CAMUS, p. 27, 1958)5 

Contudo, um movimento mais agressivo de resposta a todos esses 

julgamentos dá nascimento a uma narrativa sombria e irônica, A queda (1956). Ela 

                                                           
3 “Expérience qui, on le sent bien, fut déséquilibrée par les responsabilités de l’action politique et 
sociale et captée par les grandes forces simplificatrices du temps.” As passagens que não constam 
nas referências com tradução publicada em português foram por nós traduzidas. 
4 “Existencialisme. Quand ils s’acusent on peut être sûr que c’est toujours pour accabler les autres. 
Des juges pénitents.” (CAMUS, 1989, p. 147) 
5 “Rêver de morale quand on est homme de passion, c’est se vouer à l’injustice dans le temps même 
que l’on parle de justice”. 
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nos atinge profundamente, a ponto de ser considerada por Jacqueline Lévi-Valensi 

como a obra mais grave de Camus: “aquela que, talvez, mais ressoe com 

profundidade e tempo na consciência e na sensibilidade do leitor, que toca os 

fundamentos mais essenciais do ser.” (LEVI-VALENSI, 1996, p. 12)6. Seus jogos 

com os extremos colocam em questão a possibilidade de se estabelecer um 

julgamento sobre uma moral una, uma vez que todos os valores propostos por Jean-

Baptiste Clamence, o protagonista, são corrompidos, ganhando um aspecto duplo. 

Como intertexto para a leitura da duplicidade escolhemos o poema de Charles 

Baudelaire “A moeda falsa”, presente em Le Spleen de Paris (1869). Lemos nele o 

processo de julgamento ante a ação de se dar uma moeda falsa para um mendigo. 

O eu baudelairiano busca ver no prazer de fazer o mal uma justificativa para a ação 

do doador, desenhando anedotas para o futuro do mendigo, por movimentos 

dialéticos do pensamento, que são expostos na temática e na forma do poema. 

 Diante dessa tradição, Clamence parte da culpabilidade universal para 

realizar o processo de julgamento do homem. Ele irá desgastar o movimento 

dialético de antagonismos feito pelo eu baudelairiano ao se afirmar excessivamente 

duplo, deixando ao leitor apenas o vazio irônico de um mundo sem moral: 

 

Aceitei a duplicidade, em vez de ficar desolado com ela. Nela me 
instalei, pelo contrário, e nela achei o conforto que busquei durante 
toda a minha vida. No fundo, errei ao dizer-lhe que o essencial era 
evitar o julgamento. O essencial é poder permitir-se tudo, mesmo se 
for preciso proclamar, de vez em quando, em altos brados, a própria 
indignidade. Permito-me tudo, de novo, e sem rir, desta vez. Não 
mudei de vida, continuo a amar-me e a me servir dos outros. Só que 
a confissão das minhas culpas permite-me recomeçar de uma 
maneira mais leve e gozar duplamente, primeiro a minha natureza e, 
em seguida, um encantador arrependimento. (CAMUS, 1986, p. 97) 

 

2 OS EXTREMOS DA MORAL 

Segundo David Aronson, A queda (1956) ataca de maneira incisiva a 

problemática moral que circunda toda a obra de Camus. Cercado por críticas da 

                                                           
6 “(...) celle qui, peut-être, résonne le plus profondément, le plus longuement dans la conscience et la 
sensibilité du lecteur, qui touche aux fondements les plus essentiels de l’être.” 
 



Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 1 - Volume 2 - Jul/Dez 2014 

 

82 

 

intelligentsia parisiense dividida entre antagonismos de direita e esquerda, ou a favor 

e contra a independência da Argélia, o escritor constitui esse livro como um universo 

algébrico, em que tudo tem um sinal positivo ou negativo. O seu principal alvo teria 

sido os intelectuais da Temps Modernes, sobretudo Jean-Paul Sartre:  

 
Como Camus prometeu, [A queda] é uma visão negra. Ao criá-la, ele 
trabalhou sua ruptura com Sartre ao universalizar o que viu serem as 
traições de Sartre e as dele próprio, e ao mostrar a relevância do 
conflito deles para toda a humanidade. (...) Rivalizando com a 
eternidade de Entre quatro paredes, Camus criou um inferno 
completamente atual de traidores e hipócritas, sofisticados 
especialistas nas palavras e humanitários políticos, que estão 
perdidos e buscam escapar do seu autojulgamento. (ARONSON, 
2007, p. 329) 

 
Diferentemente da veia solar e mediterrânea de Camus, esse texto situa o 

seu realismo simbólico na sombria Amsterdã, por meio de um tom que conjuga ironia 

e gravidade para expressar o aspecto falho dessa polarização do mundo. Indo de 

encontro a uma poética que liga a vitalidade humana à natureza, em uma busca 

passional de comunhão entre homem e mundo, A queda se apresenta como 

negativismo extremo, acusando todos os desenraizamentos do homem moderno. 

Jean-Baptiste Clamence, juiz-penitente, aparece como voz única ao longo do livro, 

contando sua vida para um interlocutor anônimo que encontra no Bar México-City. 

São cinco noites de uma confissão que joga com as duplicidades do homem 

moderno, em um movimento de autoacusação calculada. O protagonista traça um 

percurso que ilustra as hipocrisias do homem de sua época e projeta um espelho ao 

seu compatriota, (“(...) confessamo-nos aos que se parecem conosco e que 

partilham de nossas fraquezas” (CAMUS, 1986, p. 57)), o próprio leitor: 

 
Só um personagem inalcançável poderia sorrir sem sofrimento, ser 
pudico com brilho, fraternalmente dominador e cruel com cortesia. Só 
ele poderia resumir todas as dores, todas as dúvidas, e fazer do 
fracasso não somente uma revanche, mas também uma 
vitória. (QUILLIOT, 1970, p. 276).7 

 

                                                           
7 “Seul, un personnage insaisissable pouvait sourire de souffrance, être pudique avec éclat, 
fraternellement dominateur et cruel avec courtoisie. Lui seul pouvait résumer toutes les douleurs, tous 
les doutes, et faire de l´échec non seulement une revanche mais une victoire.” 
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A problemática desse estatuto duplo é concentrada na obra das mais variadas 

formas. Preenche seu âmbito estrutural e temático, explorando o canal estabelecido 

pelo observador que contempla as questões humanas em direção a um mundo 

corrompido. Assim, a princípio, a estrutura discursiva de A queda se constituiria 

como um diálogo. Clamence leva esse interlocutor, cuja voz não soa explicitamente, 

a caminhar pela cidade enquanto conta suas anedotas da época em que vivia em 

Paris, quando era um advogado bem sucedido em tudo que desejava: de boa 

condição financeira, de bons relacionamentos e de bom porte físico. Satisfeito com o 

jogo social, ele vivia pela virtude em si, o que o levava a ser superior aos outros: “... 

içar-se ao ponto culminante, onde a virtude só busca alimentar-se de si própria.” 

(CAMUS, 1986, p. 18). 

No entanto, dois momentos situados, não por acaso, em dois capítulos que 

estão no meio do livro, marcam um processo de tomada de consciência dessa 

personagem: um riso de procedência desconhecida, que ecoa na Pont des Arts, e o 

suposto suicídio de uma mulher no rio Sena. Eles seriam responsáveis por marcar o 

protagonista por uma covardia — a culpa central de sua queda: 

 
O silêncio que seguiu na noite paralisada pareceu-me interminável. 
Quis correr e não me mexi. Acho que tremia de frio e de emoção. 
Dizia a mim mesmo que era preciso agir rapidamente e sentia uma 
fraqueza irresistível invadir-me o corpo. Esqueci-me do que pensei 
então. “Tarde demais, longe demais...”, ou algo do gênero. Escutava 
ainda imóvel. Depois, afastei-me sob a chuva, às pressas. Não avisei 
ninguém. (CAMUS, 1986, p. 49)  

 
A partir de então, Clamence percebe que sua superioridade aos homens era 

ilusória e passa a buscar saídas para suprir essa transcendência frustrada. Sempre 

acusando a si mesmo e toda a humanidade de uma “duplicidade”, ele projeta suas 

pulsões em bebedeiras, festas e orgias com prostitutas: “Porque eu desejava a vida 

eterna, eu dormia com prostitutas e bebia durante noites inteiras. É claro que, de 

manhã, sentia na boca o gosto amargo da condição de mortal. Mas, durante longas 

horas, eu havia planado, feliz.”  (CAMUS, 1986, p. 70) Essa busca incessante por 

uma condição acima dos demais homens o leva a se tornar juiz-penitente, trabalho 

que consiste numa confissão calculada para levar o outro, seu cliente, a compartilhar 
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de uma mesma culpa que ele anuncia ter. Trata-se de inverter a condição de vítima 

para acusador e manter o círculo eterno da confissão. 

Outro movimento duplo poderia ser visto em uma divisão no âmbito das 

instâncias discursivas: haveria o Clamence que anuncia sua confissão e aquele que 

viveu as experiências de Paris. Como um guia, o juiz-penitente nos leva a observar 

seu comportamento no passado, o qual ele entrelaça a anedotas de certos 

personagens que participaram da sua vida dentro de um tempo do enunciado. 

Quando retorna e observa seu passado, julgando a si e aos outros diante seu 

interlocutor, teríamos o Clamence do momento da enunciação.   

O leitor de A queda sabe, contudo, que esse movimento é abrupto e não se 

dá de maneira tão clara, considerando o excesso de informações e referências com 

que o protagonista alimenta seu discurso, dentro de um movimento de uma 

oscilação que confunde esse interlocutor. Em meio a essa divisão discursiva que 

Clamence tenta construir, há uma série temática estabelecida a partir de diversos 

antagonismos, como inocência/culpa, mentira/verdade, amizade/simpatia, 

clássico/moderno, confissão/acusação, particular/universal etc., de tal forma que, 

assim como o mundo inteiro, seu caráter também se configure como duplo: “A face 

de todas as minhas virtudes tinha assim um reverso menos imponente”  (CAMUS, 

1986, p. 59) 

Assim, a retomada proposta do eu baudelairiano neste texto parte dessa 

análise bipolar das coisas. Seu processo de julgamento coloca o raciocínio do artista 

entre lirismo e análise crítica diante da contemplação do elemento externo. Os 

poemas em prosa ilustram bem o comportamento do protagonista de A queda e sua 

sistematização das coisas por meio da polarização, como defende Labarthe em sua 

obra dedicada a Le Spleen de Paris:  

 

Esses poemas serão, portanto, o lugar em que, a partir de um 
confronto constante entre veia lírica e veia crítica, as dualidades se 
exasperam, chegam mesmo a se radicalizarem: sonho / realidade; 
Deus / Demônio; “horror da vida” / “êxtase da vida”; misticismo / 
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sadismo; “elevação” / “queda”; “sobrenaturalismo” / “ironia”” 
(LABARTHE, 2000, p. 43)8 

 

Como forma de pintura da vida moderna, “ou antes de uma vida moderna e 

mais abstrata” (LABARTHE, 2000, p. 23)9, à maneira que Aloysius Bertrand, o pai do 

poema em prosa, fez com os tempos antigos, o poema em prosa baudelairiano 

constrói uma aliança entre “realismo anedótico” e distância contemplativa. Por meio 

dos mais diversos avatares do poeta — dândi, flâneur, homem das multidões, 

estrangeiro, mendigo etc. — são manifestadas as tensões do eu em constante troca 

com um mundo exterior:  

 
Os poucos temas de Baudelaire podem se entender como 
portadores, variantes, metamorfoses de uma tensão fundamental 
que, em poucas palavras, podemos designar como tensão entre 
satanismo e idealidade. Esta tensão permanece não resolvida. Mas 
apresenta, em conjunto, aquela ordem e coerência que cada poesia 
tem de per si. (FRIEDRICH, 1991, pp. 38-39) 

 
 
3 A MOEDA DA HIPOCRISIA 

 

Para ilustrar essa espécie de “tensão coerente” daremos enfoque a “A moeda 

falsa”. Vigésimo oitavo poema em prosa do Spleen de Paris, ele reproduz um 

momento peculiar em que o eu baudelairiano entra em contato com o raciocínio 

mundano do homem burguês e o julga a partir de tais tensões. Após deixarem uma 

tabacaria, o eu e um amigo caminham pela rua e se deparam com um homem pobre 

pedindo esmolas. Enquanto o primeiro faz uma contribuição humilde ao pedinte, seu 

amigo lhe dá uma moeda falsa. Isso leva o eu a analisar essa atitude, buscando lhe 

dar uma justificativa. Enfim, conclui que o erro do amigo é irreparável, visto que fez 

uma maldade apenas por “burrice”. 

O movimento de observar a ação e julgar percorre todo o poema. No começo, 

esse amigo faz uma divisão calculada de suas moedas, o que já permite entrever 

uma atitude premeditada e calculada. As frases são separadas por vírgulas e ponto-

                                                           
8 “Ces poèmes seront donc le lieu, où, dans un battement constant entre veine lyrique et veine 
critique, les dualismes s’exaspèrent, voire se radicalisent : rêve / réalité ; Dieu / Satan ; “horreur de la 
vie” / “extase de la vie ” ; mysticité / sadisme ; “envol” / “chute” ;  “surnaturalisme” / “ironie””. 
9 “ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite” 
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e-vírgula, como se, assim como as moedas, também se organizassem 

separadamente, em ritmo binário: 

 
(...) meu amigo fez uma cuidadosa triagem de suas moedas: no 
bolso esquerdo de seu colete, ele enfiou pequenas peças de ouro; no 
direito, pequenas peças de prata; no bolso esquerdo da calça, uma 
porção de grandes moedas de sols10 e, enfim, na direita, uma peça 
de prata de dois francos que ele, particularmente, havia examinado. 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 165) 

 
Essa organização transforma os bolsos do amigo em um verdadeiro caixa, 

como comenta Steinmetz11, de tal forma que os valores inferiores ficam na parte 

debaixo da sua roupa, enquanto ouro e prata ficam no colete. Esse ato simples e 

aparentemente sem pretensão alguma já chama a atenção do interlocutor e sua 

observação analítica: ““Singular e minuciosa repartição”, eu disse comigo mesmo. ” 

(BAUDELAIRE, 2003, p. 144) Em seguida, surge o mendigo tremendo com um 

chapéu em mãos e, novamente, um acontecimento leva o eu à reflexão:  

 
Não conheço nada mais inquietante do que a eloquência muda 
desses olhos suplicantes que contêm, ao mesmo tempo, para um 
homem sensível que neles saiba ler, tanto humilhação quanto 
censura. Ele encontra lá alguma coisa que se aproxima dessa 
profundidade de sentimento complicado nos olhos lacrimejantes dos 
cães chicoteados. (BAUDELAIRE, 2006,p.165) 

  
A percepção do eu baudelairiano já separa em dois polos o sentimento que a 

imagem do pedinte desperta, sendo que a “eloquência muda” pode ser traduzida 

tanto por uma humildade quanto por uma repreensão que o eu faz ao pobre coitado. 

Em meio a esse antagonismo, já se inicia a instalação de um “sentimento 

complicado” transmitido por um olhar suplicante que se aproxima dos olhos 

lacrimejantes de cães.  

Em um primeiro momento, a doação que o amigo faz parece ser de maior 

valor que a do eu, o que o leva a interpretar que quisera surpreender o mendigo 

dando-lhe mais do que ele esperava. Mas, ao saber que se trata de uma moeda 

                                                           
10 Sol – Antiga moeda do Peru. (N. do T.) 
11 “O indivíduo se transforma em uma verdadeira gaveta de caixa e sua intenção parece reservar a 
essas quatro categorias de moedas uma utilidade particular para cada uma.” (BAUDELAIRE, 2003, p. 
144) (“L’individu se transforme en un vrai tiroir-caisse et son intention semble être réserver à ces 
quatre catégories de pièces un usage particulier pour chacune.”) 
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falsa, o eu busca outra explicação para a atitude. Então, após imaginar diversas 

possibilidades, conclui que o único motivo razoável para esse ato seria o desejo de 

criar um acontecimento na vida do “pobre diabo”, levando-o a multiplicar a moeda 

falsa em moedas verdadeiras ou ir preso por ser falso moedeiro: “E, assim, minha 

fantasia ia seguindo seu rumo, dando asas ao espírito de meu amigo e tirando todas 

as deduções possíveis de todas as hipóteses possíveis.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 

167) Diferentemente do processo da análise do comportamento do amigo, que 

divide as frases com ponto-e-vírgula, nesse momento o trecho de introspecção do 

eu ganha um fluxo sintático contínuo, guiado por sua fantasia. 

Mas esse espírito volta logo a se tornar especulativo, realizando o movimento 

pendular que ilustra a ruptura constante na poética baudelairiana: quando o real 

aparece para frustrar a atmosfera de devaneios — a exemplo de poemas como “O 

quarto duplo” (“La chambre double”), “As tentações” (“Les tentations”) ou “Uma 

heroica morte” (“Une mort heroïque”). Enquanto o eu vinha buscando compreender o 

ato do seu amigo por meio de reflexões que fazem uso de um imaginário capaz de 

criar um mundo paralelo, o outro o interrompe com um raciocínio “sábio” e puro, 

acompanhado de um olhar cuja candura incontestável o assusta. Nesse momento 

ele percebe a verdadeira intenção do seu companheiro: 

 
Vi, então, que ele tinha querido fazer, ao mesmo tempo, caridade e 
um bom negócio; ganhar quarenta sols e o coração de Deus. Ganhar 
o paraíso economicamente; enfim, conquistar grátis um diploma de 
homem caridoso. (BAUDELAIRE, 2006, p. 167). 

 
Novamente separando seu raciocínio por ponto-e-vírgula, ele mostra uma 

dupla intenção que a doação objetivou: uma caridade cujo objetivo pode ser 

traduzido de diversas formas, percorrendo diversos labirintos do imaginário, mas que 

sucumbem nos clichês cristãos e capitalistas. Por detrás da fina sagacidade com a 

qual o amigo intervém na vida do mendigo, a caridade apresenta duplo movimento, 

beneficiando igualmente o doador e o donatário: 

 
Eu quase lhe perdoaria o desejo do prazer criminoso, do qual eu, 
antes, supusera-o capaz; eu teria achado curioso e singular que ele 
se divertisse em comprometer os pobres. Mas não perdoarei nunca e 
inépcia de seu cálculo. (BAUDELAIRE, 2006, p. 169) 
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O paradoxo da esmola constrói uma imagem de benfeitor, mas esconde uma 

fraude. Ela deixa de ser uma doação e se transforma em uma troca, ou melhor, a 

compra de uma pose social. Ao analisar esse poema, Labarthe reforça essa relação 

entre sua estrutura de dois tempos e o raciocínio moralista de Baudelaire: 

 
Em outros termos, trata-se de explorar o próprio paradoxo da virtude: 
uma economia que dá lucro! Daí o valor simbólico de uma binaridade 
que encontra seu equivalente no ritmo em dois tempos da 
subjetividade baudelairiana, que converte a “coisa vista” em lição, 
manipula o quadro em moralidade. (LABARTHE, 2000, p. 100)12 

 
Diante de todo esse oscilar, o eu se situa num espaço híbrido, entre seus 

devaneios e a realidade proposta para questionar os antagonismos dados pela sua 

consciência diante do real. Esse espaço indefinido seria o lugar do verdadeiro 

artista, capaz de identificar a encenação do falso moedeiro, uma personagem que 

aponta para o artista enganador. O que ilustra essa condição é a passagem em que 

o poeta diz que tem um “cérebro miserável, sempre ocupado em procurar o meio-dia 

às quatorze horas” (BAUDELAIRE, 2006, p. 167), pois Labarthe mostra que essa 

expressão significa procurar uma coisa impossível. Baudelaire estaria manipulando 

as horas do dia como moedas em prol de uma finalidade hermenêutica, visto que a 

diferença de duas horas entre meio-dia e quatorze horas corresponderia à moeda de 

dois francos que o amigo dá ao mendigo — ato que se constitui como enigma que 

alimenta a imaginação do eu dotado da faculdade de percorrer o outro e nele 

encontrar o fundo falso: “Com as prosas do Spleen de Paris, aqui estamos como 

nunca em um cruzamento de estética e ética, em um confronto dialético entre 

“postulações” contrárias de que cada poema é a representação dramatizada.” 

(LABARTHE, 2000, pp. 101-102)13. 

Esses jogos dialéticos ilustram um problema ético que Baudelaire irá deixar 

em diversos momentos como plano de fundo dos seus poemas. Nesse caso, trata-

                                                           
12 “En d’autres termes, il s’agit d’exploiter le paradoxale même de la vertu : une économie qui 
rapporte ! D’où la valeur symbolique d’une binarité qui trouve son équivalent dans le rythme à deux 
temps de la subjectivité baudelairienne, qui convertit “la chose vue”  en leçon, monnaie le tableau en 
moralité.”   
13 “Avec les proses du Spleen de Paris, nous voici plus que jamais au carrefour de l’esthétique et de 
l’éthique, dans un battement dialectique entre des “postulations” contraires dont chaque poème est la 
représentation dramatisée.” 
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se de um uso equivocado do Mal: “Não se é jamais descupável ser-se mau, mas há 

algum mérito em saber que se é; o mais irreparável dos vícios é fazer o mal por 

burrice.”  (BAUDELAIRE, 2006, p. 169).  Todavia, após sua expressão analítica, 

Baudelaire nos deixa entrever uma postura moralista que está sempre ligada a um 

valor enquanto meio para reivindicar o absoluto. Como vimos, a atitude do amigo é 

desprezível porque se apoia em uma falsa “maldade” para favorecer valores 

materialistas e religiosos, ou seja, poupar dinheiro e garantir um lugar no céu. Isso 

difere do uso do Mal oriundo de um estímulo demoníaco, que leva o indivíduo a 

ímpetos de loucura, cuja finalidade é tocar o sublime, o instante da alegria suprema. 

É o que se encontra em “O mau vidraceiro” (“Le mauvais vitrier”), quando, após ter 

empurrado o vidraceiro escada abaixo, o eu diz que embora sua atitude tenha sido 

arriscada, valera a pena, pois “que importa a eternidade da danação a quem achou 

em um segundo o infinito da alegria.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 56). 

Portanto, esse Mal irá se constituir como valor invertido, mas que ainda assim 

apresenta uma referência para o comportamento do eu. Ele sustenta pulsões até a 

manifestação de uma explosão que viola a própria moral e a substitui por outra, 

ainda que disfarçada, como expõe Sartre em sua obra sobre Baudelaire:  

 
Mas não esqueçamos, é fazendo o Mal e por sua consciência no Mal 
que Baudelaire tem adesão ao Bem. Para ele, se deixamos à parte 
fervores bruscos, aliás, todos eles passageiros e ineficazes, a lei 
moral aparenta estar lá apenas para ser violada. (SARTRE, 1975, pp. 
63-64)14 

 

4 O DESGASTE DO DUPLO 

 

Voltando para A queda, essa postura de acusação do outro, por ser detentor 

de uma duplicidade que recai nos clichês sociais, evoca a atitude de Clamence em 

direção aos burgueses de sua época. 

Clamence confessa que também dava esmolas por amor a si mesmo 

(“Gostava também, ah! Isso é o mais difícil de dizer, gostava de dar esmolas.” 

                                                           
14 “Mais ne l’oublions pas, c’est faisant le Mal consciemment et par sa conscience dans le Mal que 
Baudelaire donne son adhésion au Bien. Pour lui, si l’on met à part de brusques ferveurs, d’ailleurs 
toutes passagères et inefficaces, la loi morale semble n’être là que pour se faire violer. ” 



Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 1 - Volume 2 - Jul/Dez 2014 

 

90 

 

(CAMUS, 1986, p. 17)), indicando a farsa das suas antigas atitudes, sua moeda 

falsa. Assim como o eu baudelairiano censura o falso moedeiro, o juiz-penitente 

julga o seu passado de Paris, juntando essa hipocrisia oriunda de uma vontade 

ingênua de transcendência à dos homens de sua época: “Precisava ser senhor de 

minhas liberalidades” (CAMUS, 1986, p. 18) A anedota do enterro do zelador reforça 

esse rebaixamento do indivíduo que tenta atingir um prazer por meio dos eventos 

tradicionais: “Eles têm necessidade de tragédia, que se pode fazer? É a sua 

pequena transcendência, é o seu aperitivo.” (CAMUS, 1986, p. 25) 

Não obstante, ao observador atento, há diversas cenas que situam esse 

protagonista entre dois pontos, reforçando sua afirmação feita logo em uma das 

primeiras páginas do livro: “(...) estamos apenas mais ou menos em todas as coisas” 

(CAMUS, 1986, p. 9). Há várias cenas que ilustram imageticamente esse “estar 

entre as coisas”: a narrativa se inicia com a intromissão de Clamence como um 

tradutor entre o interlocutor francês e o barman holandês; advogado da viúva e do 

órfão, ele está sempre entre o juiz e o réu; por vezes, suas aventuras sexuais o 

colocam entre duas mulheres, “(...) viver ao mesmo tempo com uma prostituta 

madura e uma moça da melhor sociedade.” (CAMUS, 1986, p. 71). Mas, além 

dessas cenas, ele também associa uma terceira escolha como a mais passional de 

todas, pois admite sempre uma contradição. É nesse estado que entra ao usar seus 

relacionamentos com as mulheres apenas como forma de reforçar sua vaidade: 

“Uns gritam: “Ame-me!” Outros  : “Não me ame!” Mas uma certa raça, a pior e a mais 

infeliz: “Não me ame e seja fiel!”” (CAMUS, 1986, p. 44); ou quando aborda a noção 

de mentira e verdade: 

 
Olhe, uma pessoa de meu conhecimento dividia os seres em três 
categorias : os que preferem não ter nada que esconder a serem 
obrigados a mentir ; os que preferem mentir a não ter nada a 
esconder, e, finalmente, os que amam ao mesmo tempo a mentira e 
o segredo. Deixo à sua escolha a classificação que melhor me 
convém. (CAMUS, 1986, p. 82) 

 
Para reforçar a possibilidade de uma outra via que não seja a duplicidade, há 

tamanha concentração de jogos dialéticos que se torna impossível nos apoiarmos 

em um valor para tocar aquele absoluto baudelairiano. Além dos antagonismos, há 

uma forte repetição de palavras que fazem referência a um significado que se 
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desdobra em dois, como “duplo”, “dois” e “duplicidade”. Trata-se de um dos 

conhecidos recursos estruturais camusianos que consiste no desgaste da linguagem 

para apagar sua significação15. Além das passagens citadas até aqui, vale 

elencarmos algumas em que esse fenômeno ocorre: 

 
Eu o amo [o mar], porque ele é duplo. Está aqui e em outro lugar 
qualquer. (p. 11) 
 
Meu trabalho é duplo – eis tudo -, como a criatura. (p. 14)  
 
É assim o homem, caro senhor, com duas faces: não consegue amar 
sem se amar. (p. 25) 
 
Vivi minha vida inteira sob um duplo signo e as minhas atividades 
mais sérias foram, muitas vezes, aquelas em que me sentia menos 
comprometido. (p. 61) 
 
Já que era mentiroso, ia manifestá-lo e atirar minha duplicidade na 
cara de todos aqueles imbecis, antes mesmo que a descobrissem. 
(p. 62)16 

 
A insistência sobre a classificação das coisas e dos homens como duplos 

começa a anular esse próprio sentido ambíguo que Clamence deseja instalar com o 

seu discurso, visto que o leitor não contempla apenas uma duplicidade, mas sim 

uma série de temas duplos. O apagamento do duplo tem como consequência a 

impossibilidade do estabelecimento de polos de valores por parte do observador no 

momento de sua contemplação do mundo. Cada dualidade que o protagonista 

propõe é capaz de se desdobrar em outra infinitamente e as diversas referências 

evocadas ao longo da obra estabelecem eixos falsos onde discursos se entrelaçam 

e se sobrepõem sem afirmar nada palpável, apenas garantir um desconforto. Diante 

de qualquer oposição que se tente apresentar, há um incômodo que elimina as 

instâncias antagônicas, atribuindo-lhe o mesmo tratamento de condenação. Como 

mostra a atitude de um amigo russo de Clamence: 

 
Eu dizia, também, para quem quisesse ouvir, como lamentava não 
ser mais possível agir como um proprietário russo, cujo caráter 
admirava: mandava chicotear, da mesma maneira, os camponeses 

                                                           
15 Estratégia que marca fortemente sua obra O estrangeiro (1942), na qual nota-se, por exemplo, a 
repetição da expressão “tanto faz (“ça m’est égal”) e a palavra “hábito”(“habitude”). 
16 Grifo nosso. 
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que o saudavam e os que não o saudavam, para castigar uma 
audácia que ele julgava uma afronta igual nos dois casos. (CAMUS, 
1986, p. 63) 
 

Perceber esse desgaste contribui para uma projeção da falsa duplicidade em 

diversos outros aspectos de A queda, incluindo a presença da instância do 

interlocutor. Clamence busca se impor diante do seu compatriota, mas não sabemos 

se há de fato um interlocutor presente na narrativa. Xavier Bonnier, em seu artigo 

“Clamence ou o solilóquio absoluto” (“Clamence ou le soliloque absolu”), defende a 

ideia de que nada no discurso pertence ao interlocutor:  “Eu, eu, eu, eis o refrão da 

minha vida, e que se ouvia em tudo quanto eu dizia.” (CAMUS, 1986, p. 35) Suas 

características são iguais às de Clamence, o que o constitui também como um 

advogado de boa condição financeira, burguês e quadragenário: 

 
Nesse momento, portanto, tendo em vistas as características físicas 
que podem ser idênticas, e a características intelectuais e morais que 
o são explicitamente, haveria algum fundamento em duvidar da 
alteridade eficaz desse “outro”, que concede tantos pontos comuns 
ao “mesmo”. (BONNIER, 1984, p. 304)17 

 
 Não obstante, ele não tem nome, sua voz não lhe pertence, suas réplicas 

não aparecem no discurso. Sabemos de sua existência apenas pelas reações do 

protagonista: 

 
O senhor exerce em Paris a bela profissão de advogado! Eu bem 
sabia que éramos da mesma raça. Não somos todos semelhantes, 
falando sem cessar e para ninguém, sempre confrontados pelas 
mesmas perguntas, embora conheçamos de antemão as 
respostas? (CAMUS, 1986, p. 100) 
 

Clamence estaria forjando um duplo apenas para ler a si mesmo, o que 

coloca o interlocutor apenas como uma função estrutural do monólogo. O 

apagamento do interlocutor se dá na medida em que os dias passam e o 

protagonista vai diminuindo a formalidade com a qual o trata — processo marcado 

pelo tratamento que ele lhe atribui, passando por “o senhor”, “caro compatriota”, 

“caro amigo” até chegar a um “nós”. A aproximação das instâncias vai até um ponto 

                                                           
17  Pour l’instant donc, eu égard à des caractéristiques physiques qui peuvent être identiques, et à des 
caractéristiques intellectuelles et morales qui le sont explicitement, il y aurait quelque fondament à 
douter de l’altérité effectice de cet “autre” qui concède tant de points communs au “même”. 
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de fusão actancial, que é confirmado pelo final do livro, quando o discurso termina 

junto com as palavras do protagonista: “Eu sou o fim e o começo.” (CAMUS, 1956, 

p. 80) 

O fim da duplicidade permite ainda que se defina o caráter do protagonista 

sem a ruptura construída discursivamente por uma tomada de consciência, 

diferentemente do que ele mesmo defende ao exaltar as cenas do suposto suicídio e 

do riso. O ponto de cisão na sua vida, marcado pelo surgimento de uma culpa, pode 

ser visto como falso e inserido na estratégia da confissão calculada. Sua covardia 

persiste e essa tomada de consciência traçada pelo seu discurso não muda sua 

condição, apenas a explicita. Portanto, da mesma forma que o Clamence de Paris 

acreditava ter uma vida bem-sucedida, enquanto todos estariam rindo pelas suas 

costas, nesse momento, o Clamence de Amsterdã busca mostrar que a confissão 

calculada lhe coloca acima dos homens, quando na verdade o leva a partilhar de 

sua condição. 

Toda vez que o leitor deve julgar algum dos atos expostos ao longo do 

discurso, encontra certa dificuldade que o bloqueia, pois ele também se sente 

envolvido com os “crimes” do protagonista em função da influência que ele exerce 

sobre sua consciência. Esse leitor irá seguir esse julgamento, que busca organizar o 

mundo bilateralmente para absolvê-lo ou condená-lo de acordo com um sistema de 

valores, mas, diferentemente do eu baudelairiano, não consegue se posicionar, visto 

que os antagonismos se relativizam. É o que Camus reforça logo de início na 

abertura (“Prière d’insérer”), presente somente na primeira edição de A queda, ao 

apontar para o aspecto do duvidoso e inexplicável ao longo da confissão. A única 

coisa que garante é o emocional que vem pela dor: “Uma única verdade, de toda 

forma, nesse jogo de espelhos trabalhado: a dor e o que ela promete” (CAMUS, 

1956, p. 7) 18. 

 

5 REFLEXOS DE UM SORRISO 

 

                                                           
18 Introdução que não consta na edição em português : “Une seule vérité en tout cas, dans ce jeu de 
glaces étudié: la douleur, et ce qu’elle promet”. 
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Embora a atitude do homem da moeda falsa decepcione o eu baudelairiano, 

ele ainda carrega consigo a esperança romântica no Mal como meio de tocar o 

sublime. Por outro lado, ao fim de A queda o determinismo dos julgamentos de 

valores é rompido e resta apenas a dor de uma ironia ante a impossibilidade de um 

saber. Essa ironia é colocada por Levi-Valensi ao lado da gravidade também como 

uma das características que mais chama a atenção em A queda: “Mas a ironia não é 

somente um modo de expressão ou de apresentação, ela é um elemento fundador 

do personagem, da sua fala e do seu universo.” (LEVI-VALENSI, 1996, p. 13)19 

Em meio a esse vazio, há, contudo, uma necessidade discursiva, caso 

contrário só haveria silêncio. Assim como um dos seus principais semelhantes, o 

protagonista de O tagarela (Le bavard), de Louis-René des Forêts, Clamence fala 

demais e ainda que queira ferir seu leitor com a dor da lucidez, ele o hipnotiza. 

Assim, aberta à função hermenêutica, A queda parece permitir tudo, como o ideal 

defendido pelo seu protagonista. Daí a rica fortuna crítica sobre a obra, fadada a 

percorrer e repetir a confissão calculada de Clamence, tomando o seu lugar diante 

do espelho: “O espelho no qual ele se vê acaba por projetá-lo sobre os outros” 

(CAMUS, 1956, p. 8)20  

É então que surgem os reflexos de Clamence em cada indivíduo. Embora 

haja o apagamento do conteúdo do discurso, do interlocutor e até mesmo do próprio 

Clamence, o que fica após fecharmos o livro são os reflexos desse sorriso, essas 

sequelas da linguagem que se mantêm na nossa triste consciência: “Confessa, no 

entanto, que se sente hoje menos contente consigo mesmo do que há cinco dias?” 

(CAMUS, 1986, p. 96) 

A possibilidade de ler A queda com o intertexto baudelairiano, além de outros 

possíveis, como demonstra Anne Coudreuse em Primeiras lições sobre A queda 

d’Albert Camus (Premières leçons sur La chute d’Albert Camus), leva-nos assim a 

fazer uma trilha pelos reflexos de Clamence. O protagonista, porém, parte em fuga, 

como demonstrou Maurice Blanchot em “A confissão desdenhosa” (La confession 

dédaigneuse), artigo publicado no mesmo ano do lançamento da obra. Ele busca na 

                                                           
19 “(...) l’ironie n’est pas seulement un mode d’expression ou de présentation, elle est un élément 
fonadateur du personnage, de sa parole et de son univers.” 
20 “Le miroir dans lequel il se regarde, il finit par le tendre aux autres. ” 
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verdade escapar dos determinismos e das falsas verdades de sua época, mas como 

se mantém sem refúgio, resta-lhe apenas o movimento contínuo: 

 
Essa “confissão desdenhosa” que não confessa nada em que 
possamos reconhecer alguma experiência vivida, tudo isso que, na 
discrição clássica, serve para pintar o homem em geral e a bela 
impessoalidade de todos, está aqui apenas para nos fazer esperar a 
presença de alguém que não é quase ninguém, álibi também no qual 
ele busca nos pegar enquanto escapa (BLANCHOT, 1970, p. 94)21 
 

Paradoxalmente, o conforto do protagonista consiste em estar em constante 

escapatória, mas contanto que possa passar em frente a espelhos, como um dândi 

que depende do público para existir e se diferenciar. Poder observar a própria fuga é 

ser consciente duas vezes, primeiro da própria insuficiência, depois do seu 

assentimento. O prazer irônico reside, assim, na própria duplicidade. 
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