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A NARRATIVA DE NAEL: UM OLHAR A DERIVA DE SI MESMO

THE NARRATIVE OF NAEL: A LOOK AT THE DERIVA FROM
YOURSELF

Marcos Vinicius Medeiros da Silva®

E a experiéncia da meméria enquanto linguagem que me interessa.
Milton Hatoum

RESUMO: Em Dois irm&os, Milton Hatoum retoma o tema do drama familiar e da casa que
se desfez. Para isso, se utiliza de um narrador em primeira pessoa que constréi seu relato a
moda antiga, como os velhos contadores de histérias da tradi¢do oral. Juntando os cacos do
passado, o narrador decide contar a histéria da familia da qual fazia parte, usando sua
memoéria e os relatos de outras pessoas com quem conviveu, quando quase todos estao
mortos. Esse narrador caminha em meio as luzes do que viu e as sombras do que nao pode
ver, por isso traz consigo uma visdo parcial dos fatos, cabendo ao leitor tomar parte da
narrativa e a também construir o texto a medida que vai se aprofundando na historia. Assim,
Hatoum nos apresenta uma narrativa cheia de siléncios e lacunas, que a légica mesma da
narragao nao consegue preencher, e que s6 pode chegar a um bom termo com a participagao
do leitor.

Palavras-chave: Memoria. Narrador. Leitor.

ABSTRACT: In Dois irmaos, Milton Hatoum takes up the theme of the family drama and the
house that has broken up. For this, he uses a first-person narrator who builds his story in the
old fashion, like the old storytellers of oral tradition. Putting together the pieces of the past, the
narrator decides to tell the story of the family of which he was part of, using his memory and
the reports of other people with whom he lived, when almost all are dead. This narrator walks
in the midst of the lights of what he has seen and in the shadows of what he could not see, so
he brings with him a partial view of the facts, it being incumbent to the reader to take part in
the narrative and also to construct the text as it goes deeper into the story. Thus Hatoum
presents us with a narrative full of silences and gaps, which the logic of narration itself cannot
fulfill, and which can only come to a good conclusion with the participation of the reader.

Keywords: Memory. Narrator. Reader.
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A linguagem, na narrativa de Milton Hatoum, esta a servico da memoria e a
memoéria € comprometida pela subjetividade daquele que recorda, desse modo, o que
se registra sofre a acao de varios agentes fisicos, os sentidos, as imagens fotograficas
e a natureza, e de agentes metafisicos, tempo, nostalgia, perda, que acabam por
comprometer essa recordagao, tornando a memdaria dinamica, fluida e falivel.

A parte disso, temos ainda que observar que, ao rememorar, o sujeito se vé
diante de siléncios, de lacunas, de vazios, que sao irrecuperaveis, mas que também
preenchem e erigem a linguagem narrativa. O fracasso que dai advém esta
inerentemente ligado ao processo de recordacgao.

Dois irmaos (2000), segundo romance de Milton Hatoum, narra a histéria de
rivalidade entre dois irmaos gémeos, Yaqub e Omar, o Cacula, e os lagos conflituosos
com o pai, a mae e a irma. Nesse meio familiar, vivem a empregada da casa,
Domingas, e seu filho, Nael, rapaz que crescera como neto natural do casal de
imigrantes, fruto da relagcdo de Domingas com um dos gémeos. Ele luta e sofre com
a memoria da infancia, passada ao lado da mae, servical na casa dos libaneses. Nael
caracteriza-se como observador e narrador dos fatos presenciados que culminam
com a destruicdo da casa familiar.

Em entrevista a Revista Magma Hatoum diz que “No Dois Irmé&os, eu tentei
fazer de Manaus um personagem, que da um sentido mais histérico e mesmo politico
a narrativa. Muita coisa sobre Manaus realmente existiu ou ainda existe” (BARRETO;
MELO, 2003, p. 63). Nesse trecho da entrevista, o autor confirma o uso da memoria
no decorrer de todo enredo ao dizer que muita coisa existiu ou ainda existe, o que
existiu € narrado entdo, através da memodria.

Em outro momento, volta a destacar o fato de haver uma forte relacéo entre a
vivéncia do escritor, a memoria por ele guardada, com o que vai se transformar em
matéria ficcional.

Muito do que escrevi € uma tentativa de recriar um pequeno mundo
de seres e situagbes num lugar também inventado, mas com
referéncias fortes a cidade em que nasci e morei muitos anos. Em
Manaus estao os prazeres e assombros da infancia, e os desatinos
da adolescéncia. A vida portuaria, que une a cidade ao interior do
Amazonas e do qual ela é inseparavel, o rio e a floresta, as histérias
que ouvi dos familiares, amigos e conhecidos, as leituras sobre a
Amazédnia e a experiéncia de vida em outros lugares do Brasil e do
mundo, tudo isso tem contribuido de alguma maneira para a
elaboracdo dos meus textos (HATOUM, 2011, p. 2).

Esse poder da ficcdo € resultante de experiéncias concretas advindas do
contato com pessoas e situagdes que cercam o autor, ocasido em que o mundo real
é recriado. E 0 que observa Pouillon quando afirma que essa pratica permite as
personagens romanescas serem consideradas “vivas”, sujeitas a compreensao
psicoldgica dos leitores (POUILLON, 1974, p. 24).

Em Dois irm&os, a principio, o autor ja deixa claro que o enredo vai tratar da
trajetoria de uma vida de intrigas e disputas de dois irmaos gémeos, Yaqub, o mais
velho, e Omar, o Cagula como vai ser chamado na maioria das vezes na obra.
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No centro desse conflito, esta Nael, o narrador que nos conduz através dos
caminhos tortuosos e imprecisos de sua memoéria da infancia e da adolescéncia. Ele
€ um professor, que, aproximadamente, aos trinta e dois anos de idade, num jogo de
interditos, juntando os cacos do passado e as ruinas de uma casa destruida, decide
contar a histéria da familia da qual era uma espécie de membro flutuante, usando,
para isso, sua memoria e os relatos de outras pessoas com quem conviveu, quando
quase todos estao mortos.

Flavio Carneiro, ao se referir as obras do inicio do século XXI, destaca que
“Parte significativa da producado ficcional da ultima década resgata o narrador
benjaminiano, o velho contador de histérias, cujo relato beira a oralidade e se reveste
de uma sabedoria marcada pelas ligdes da experiéncia” (CARNEIRO, 2005, p. 306).

Este narrador tem relacédo direta com o que podemos observar em Nael, de
Dois irmaos. Ele constréi seu relato baseado nos conhecimentos reunidos ao logo
dos anos, na convivéncia da familia libanesa. Perto do fim do romance, ele comenta
sobre 0 momento em que comegou a reunir informagdes para a escrita de uma obra:

Eu tinha comecgado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor
Laval, e a anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde
com as palavras do poeta inédito e a voz do amante de Zana. la de
um para o outro, e essa alterndncia — o jogo de lembrancas e
esquecimentos — me dava prazer (HATOUM, 2000, p. 265).

Ao contar essa histéria, descobrimos que Nael é filho de um dos gémeos com
a empregada da familia, Domingas, o que ja deixa clara a posicao que ele,
inevitavelmente, vai ocupar dentro dessa organizacao social: a de membro flutuante.
Essa oscilacao de pertencimento ocorre porque ao mesmo tempo em que Nael podia
fazer suas refeicdes na mesa junto com a familia, “frequentar o interior da casa, sentar
no sofé cinzento e nas cadeiras de palha da sala” (HATOUM, 2000, p. 82), em
nenhum momento ele é chamado por denominacdes familiares, como sobrinho, filho
e neto, por exemplo.

Sua avé, Zana, reforca essa ideia de ndo pertencimento de Nael ao comentar
o0 pensamento de Halim sobre criar uma érfa em casa, quando decidiram criar
Domingas: “vivia dizendo: ‘Deve ser penoso criar o filho dos outros, um filho de
ninguém’. Quando tu nasceste, eu perguntei: E agora, nés vamos aturar mais um filho
de ninguém? Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém, filho da casa...”
(HATOUM, 2000, p. 250).

Halim era a pessoa mais sensivel a condicao de Nael. Sempre procurou deixar
clara sua posigcao sobre o filho de Domingas ser membro da familia, neto dele, que
queria que carregasse um nome escolhido por ele:

“Quando tu nasceste”, ela disse, “seu Halim me ajudou, nao quis me
tirar da casa... Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo
ia te deixar na rua. Ele foi ao teu batizado, s6 ele me acompanhou. E
ainda me pediu para escolher teu nome. Nael, ele disse, o nome do
pai dele. Eu achava um nome estranho, mas ele queria muito, eu
deixei...” (HATOUM, 2000, p. 241).
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Para Halim, Nael era, sem duvida, filho de um dos gémeos, neto dele, portanto,
que deveria ter sua dignidade reconhecida, mesmo que isso fosse somente da parte
do avo.

Apenas no quarto capitulo, temos as primeiras informagdes sobre o narrador e
sua origem, quando ele anuncia “a minha histéria também depende dela, Domingas.”
(HATOUM, 2000, p. 25), para, em seguida, demonstrar indiretamente que a relacao
que tinha com aquela familia era proxima: “A patroa estranhou, mas consentiu, desde
que Domingas nao voltasse tarde. Foi a Unica vez que sai de Manaus com minha
mae” (HATOUM, 2000, p.74).

Essa revelacao muda o enfoque que o leitor da as palavras do narrador, visto
que se torna claro que o envolvimento direto e indireto que possui com a histéria pode
comprometer sua narracao. De qualquer forma, o proprio narrador esclarece sua
relagéo de proximidade com o que conta:

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu
mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de
fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei
muitas cartadas, até o lance final (HATOUM, 2000, p. 29).

Muito do que Nael nos conta ele vivenciou, mas grande parte da histéria da
familia Ihe chegou por terceiros, por meio de relatos que ele juntou com os seus.
Quando se refere ao fato de enxergar de fora, a distdncia do meio em que os
acontecimentos se desenvolveram, entendemos que o narrador faz referéncia aos
momentos de nao pertencimento a familia. Essa exterioridade fica marcada na
posicao espacial e social que ocupa, que destoa da ocupada pela familia.

Segundo Stefania Chiarelli:

Hatoum retoma em Dois irmaos o procedimento de dotar a histéria
de um narrador cuja visdo é marcada pela exterioridade, ainda que
esteja de dentro da familia. Como a narradora do Relato, Nael
também é uma espécie de filho adotivo: personagem marginal,
bastardo, filho da empregada doméstica com um dos patrdes. Dessa
forma, ambos os narradores constituem um ponto de Vvista
externo/interno, dada a possibilidade de estranharem o ambiente
familiar ao mesmo tempo em que sao estranhados por ele. E Nael
guem resgata toda a histéria familiar apdés o desmantelamento do cla
(CHIARELLI, 2005, p. 59).

Nael e a mae viviam no espaco destinado a empregada, um quartinho humilde
nos fundos da casa. Era um local que carecia de ventilacdo e de boa iluminacéao, o
que restringia sua utilizagdo para outras tarefas que ndo a de dormir. Mesmo que
pudesse frequentar a casa de seus patrdes e/ou familiares, Nael ndo usufruia dos
confortos que a familia oferecia aos seus, afastando-se, nesse ponto, das situacdes
compartilhadas por eles.

Para mudar de condicao, ele se esforcava para estudar. Nos momentos em
que tinha algum sossego, se concentrava nos estudos, mas esses momentos eram
raros, uma vez que era bastante solicitado para toda sorte de tarefas. Ciente de sua
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situacao de explorado, pensou até em fugir de casa, mas, convencido pela mae, optou
por permanecer no quartinho que Ihe cabia.

Entédo, se a fuga estava descartada, melhor mesmo era se dedicar ao que lhe
pudesse dar um futuro, e o Unico futuro que ele enxergava estava na liberdade que
os livros poderiam Ihe proporcionar. Apegou-se, desse modo, ao costume de estudar,
0 que o aproximava mais de Yaqub e o distanciava de Omar, “Zana devia achar
estranho me ver sentado no quartinho, lendo e estudando, enquanto o filho
mourejava” (HATOUM, 2000, p.207).

Zana estranhava, sobretudo, porque a condicdo de subalterno ndo estava em
consonancia com a atitude do filho da empregada. A agregados, cabiam tdo somente
todos os servicos domésticos e um espaco no fundo do quintal, como forma de
pagamento. O espaco de moradia reservado a eles, portanto, pode ser visto como um
favor daquela familia, da qual também faziam parte.

A respeito disso, Roberto Schwarz, em estudo sobre a abordagem que
Machado de Assis da a questao social, analisa a importancia do favor na relagéo de
trabalho e troca instituida entre o latifundiario, detentor de posses, e os homens livres,
na época escravista, uma vez que:

Nem proprietarios nem proletérios, seu acesso a vida social e a seus
bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um
grande. O agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o
mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da
sociedade, envolvendo também outra, a dos que tém. [...] Assim, com
mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a
existéncia nacional, ressalvada sempre a relagao produtiva de base,
essa assegurada pela forca (SCHWARZ, 1977, p. 16).

Era essa a situagdao em que se encontravam Nael e Domingas. Eles retribuiam
o favor de receber alimentacao e moradia, mesmo que precarios, com 0s diversos
servigos que prestavam: enquanto ela cuidava da maioria dos afazeres domésticos,
0 menino se ocupava dos caprichos e pedidos de Zana. Desse modo, os dois podiam
ser considerados agregados, vivendo a margem. Conforme pontuou Roberto
Schwarz, eram participantes de uma relagdo em que esse tipo de beneficio
desempenhava papel fundamental na sociedade, visto que “o favor, ponto por ponto,
pratica a dependéncia da pessoa, a universalidade da lei, a cultura desinteressada,
remuneracao e servigos pessoais.” (SCHWARZ, 1977, p.16).

Nael também se via a margem em muitas ocasiées em que nao participava do
que se passava na casa, ficava a mercé das suas fontes de informacdo. Como
sabemos, ele conta fatos que presenciou, mas, sobretudo, conta o que néao
presenciou, tendo, portanto, que obter essas informacgdes de algum modo. Para isso,
se vale do relato dos outros, e das oportunidades de escutar atras da porta, que sua
situacao de filho da empregada lhe propiciava, o que, convenhamos, nem sempre era
uma forma segura de informacao: “Eu estava alheio ao que vinha acontecendo nas
ultimas semanas, ndo conseguia escutar os cochichos entre Zana e Rania, nem
decifrar os gestos e olhares que trocavam, mas escutei 0 nome de Yaqub e do hotel
em que ele estava” (HATOUM, 2000, p. 230).

Por participar ativamente da histéria e ser, desse modo, personagem dela, Nael
apresenta-se como um narrador em primeira pessoa. Os fatos que narra, como vimos,
dependem de relatos de outros, e, a partir dos relatos, de interpretagdes proprias
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acerca do que soube, o que nos faz compreender de que forma ele chega a
conclusdes sobre o passado posto a limpo.

A partir da classificacdo da personagem proposta por Norman Friedman,
percebemos que Nael se encaixa no chamado narrador “eu” como testemunha, uma
vez que se trata de um:

personagem em seu proprio direito dentro da estéria, mais ou menos
envolvido na agéo, mais ou menos familiarizado com os personagens
principais, que fala ao leitor na primeira pessoa. [....] A sua disposicao
o leitor possui apenas os pensamentos, sentimentos e percepgdes do
narrador-testemunha; e, portanto, vé a estéria daquele ponto que
poderiamos chamar de periferia némade (FRIEDMAN, 2002, p.175-
176).

O ponto de vista de Nael sobre a histéria que narra nao é pleno, pois o que ele
sabe é restrito pela visdo parcial dos fatos e pela interpretacdo que da deles. Em
virtude disso, também o leitor se encontra em posicdo desfavoravel quanto ao que
realmente aconteceu, visto que é totalmente dependente do relato do narrador.

Segundo Anatol Rosenfeld, ha uma especificidade que decorre da visao de
narradores que assumem o papel de narrar algo com o qual estdo intimamente
ligados:

A enfocacdo microscépica aplicada a vida psiquica teve efeitos
semelhantes a visdo de um inseto debaixo da lente do microscopio.
Nao o reconhecemos mais como tal, pois, eliminada a distancia,
focalizamos apenas uma parcela dele, imensamente ampliada. [...]
Devido a focalizagdo ampliada de certos mecanismos psiquicos
perde-se a nogao de personalidade total e do seu “carater” que ja nao
pode ser elaborado de modo plastico, ao longo de um enredo em
sequéncia causal, através de um tempo de cronologia coerente. Ha,
portanto, plena interdependéncia entre a dissolugao da cronologia, da
motivagdo causal, do enredo e da personalidade (ROSENFELD,
1973, p. 85).

O narrador de Dois irmaos esta dentro da histéria e, ao destacar caracteristicas
psicolégicas das personagens que narra, o faz de acordo com o que simbolizavam
para ele, ou melhor, com o tratamento que esses personagens lhe dispensavam.
Assim, ele revela ao leitor importantes marcas caracteristicas das personagens que,
a um primeiro olhar, vao direcionar, em grande medida, a visdo que teremos deles ao
longo da histéria, quase impossibilitando o leitor, através da limitagao de informagdes,
de fazer outros julgamentos acerca do carater de cada personagem.

Ainda de acordo com Rosenfeld, o tempo é fator importante a se considerar,
no momento em que nos deparamos com um relato ao qual estamos submetidos.

A irrupgcdo, no momento atual, do passado remoto e das imagens
obsessivas do futuro ndo pode ser apenas afirmada como num tratado
de psicologia. Ela tem de processar-se no préprio contexto narrativo
em cuja estrutura os niveis temporais passam a confundir-se sem
demarcacao nitida entre passado, presente e futuro. Desta forma, o
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leitor — que ndo teme esse esforco — tem de participar da prépria
experiéncia da personagem (ROSENFELD, 1973, p. 83).

O modo como Nael narra os fatos obriga-nos a arruma-los em uma cronologia
que nos traga alguma logica temporal, uma vez que o narrador expde os fatos de
acordo com a percepgdo que a memodria oferece. Isso confirma a posicao de
Rosenfeld que exorta o leitor a participar da histéria.

Nael, como o Bras Cubas machadiano, inicia o primeiro capitulo pelo final do
seu relato, entregando a responsabilidade ao leitor de acompanhar a narrativa até
conseguir atar as duas pontas da historia, tarefa que, ao segui-lo, nos, leitores,
contamos com sua colaboracao.

Em seguida, Nael descreve o retorno de Yaqub do Libano, sem logo apresentar
detalhes porque isso aconteceu. Como a vazante de um rio, o narrador tem seus
momentos de fluxo e refluxo, desse modo, vai e vem em seu relato, conta um fato
aqui, outro ali e volta, quase sempre, para completar o que havia comecado.

Fiquei observando Yaqub. [...] Lembrei da ultima vez que o tinha visto
em casa, dos nossos passeios, e senti medo da distancia, do longo
tempo que havia passado sem vé-lo: o tempo que faz uma pessoa se
tornar humilde, cinica ou cética. Pensei que ele fosse se tornar mais
arrogante, dono de muitas verdades e certezas, se ndo de todas.
Lembrei-me das palavras de minha méae: “Logo que ele chegou do
Libano, vinha conversar comigo. S6 ele entrava no meu quarto, so ele
dizia que queria ouvir minha histéria... Ele sé era calado com os
outros” (HATOUM, 2000, p. 195).

Um detalhe narrado no inicio da histéria, a volta de Yaqub do Libano, é
retomado muito depois para abrir uma nova reflexdo, um novo pensamento. Assim
segue toda a narrativa de Dois irmdos, sem nunca parar seu fluxo, perene como um
rio que nao interrompe seu percurso.

Como vimos, ha idas e voltas de situacbes que vao ocorrer ao longo da
narrativa. Segundo Ligia Chiappini, historiadores utilizam marcas organizacionais de
enunciagdo, como “os flash-back ou a narrativa em ziguezague, que retrocede ao
passado de cada personagem historica que aparece (e ao dos seus antepassados),
para explicar sua vida até o presente do relato, como faz, por exemplo, Herédoto”
(CHIAPPINI, 2007, p.80).

Em Dois irm&os, essa situacédo, segundo observamos, conserva-se durante
todo o percurso narrativo, 0 que pode criar problemas de entendimento para o leitor.
De acordo com Rosenfeld:

A dificuldade que boa parte do publico encontra em adaptar-se a este
tipo de pintura ou romance decorre da circunstancia de a arte
moderna negar o compromisso com este mundo empirico das
“aparéncias”, isto €, com o mundo temporal e espacial posto como
real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum
(ROSENFELD, 1973, p. 81).

Desse modo, o leitor se vé diante de um mundo do qual ele deve patrticipar, e,
para isso, tem que usar toda a sua habilidade de intérprete para compreendé-lo. Nao

]
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ha mais como se contentar com explicagcdes superficiais sobre o que esta posto diante
dos olhos de todos.

De acordo com Silva, o leitor de Hatoum é levado a agir “com cuidadoso
critério, tentando reunir os motivos que movem os conflitos entre Omar e Yaqub”
(SILVA, 2017, p. 134). O ouvinte criterioso € semelhante ao leitor modelo de Machado
de Assis, aquele deseja mais do texto, que né&o se satisfaz com o 6bvio. E natural
entdo que esse ouvinte desconfie de Nael como narrador. E necessario que se
analise, com a devida atencao, o relato de alguém que se baseia nas falas de outras
personagens e as interpreta, e que tem na memoria seu aliado mais forte. Isso néo é
seguro porque “a memoria inventa, mesmo quando quer ser fiel ao passado”
(HATOUM, 2000, p. 90).

Susana Scramin explica que “diante da perda e da falta de saidas seguras, o
leitor é convocado a preencher as lacunas, criando assim uma espécie de romance
no qual a figura do leitor-produtor torna-se um personagem suplementar” (SCRAMIN,
2000, p.11). A figura desse leitor-produtor €, muitas vezes, demandada, porque ha
situacdées em que surgem duvidas do proprio narrador a respeito do que ele mesmo
nos conta, sobretudo no que diz respeito a duvida sobre sua origem paterna.

Pressenti que nédo veria mais Yaqub. Perguntei & minha mae o que
eles conversaram quando ele entrou no quarto dela. O que havia entre
os dois? Tive coragem de lhe perguntar se Yaqub era meu pai. Eu
nao suportava o Cacula, tudo o que via e sentia, tudo o que Halim
havia me contado bastava para me fazer detestar o Omar (HATOUM,
2000, p. 202).

Essa duvida se arrasta pela narrativa e nos leva, como detetives, a tentar
encontrar a resposta para ela a partir das pistas que o texto nos da e das informacdes
que vao aparecendo a cada momento em que o narrador toca no assunto, e se lembra
de algo novo.

Outra situacado que fica claramente subordinada a participacado do leitor diz
respeito a relacdo entre os gémeos e a irma Rania, mas, neste caso, o leitor é
convocado a, por assim dizer, fazer seu préprio julgamento a respeito das relagdes
afetivas entre alguns membros da familia libanesa. Nael, alguns momentos, nota
haver uma intimidade além do que se poderia supor entre Rania e os irmaos.

Nos quatro dias de visita ela se empetecou como nunca, e parecia
qgue toda a sua sensualidade, represada por tanto tempo, jorrava de
uma sé vez sobre o irmao visitante. Rania, ndo a mae, ganhou os
melhores presentes dele: um colar de pérolas e um bracelete de prata,
que ela nunca usou na nossa frente.

Ainda chovia muito quando a vi subir a escada, de maos dadas com
Yaqub; entraram no quarto dela, alguém fechou a porta e nesse
momento minha imaginag¢ao correu solta. Sé desceram para comer
(HATOUM, 2000, p. 117).

Em outros momentos, percebe também uma excessiva intimidade entre Omar
e Rania: “Omar reaparecia, de carne e 0sso, sorrindo cinicamente para a irma. Sorria,
fazia-lhe cocegas nos quadris, nas nadegas, uma das maos tateava-lhe o vao das
pernas. Rania suava, se ericava e se afastava do irmao” (HATOUM, 2000, p. 93-94).
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Stefania Chiarelli observa que, em Relato de um certo Oriente e, sobretudo,
em Dois irmdos, os lagos afetivos das familias libanesas descritas por Hatoum se
estabelecem dentro do proprio cla:

A impossibilidade de estabelecer vinculos amorosos com individuos
nao marcados por lagos de parentesco € ainda mais marcante em
Dois irmaos, em que comparecem personagens fadados a uma vida
afetiva continuamente sufocada pela intervengado de familiares. O
clima incestuoso esta presente de forma ostensiva na relagdo da
matriarca Zana com o filho Omar, assim como na filha Réania e a
paixao pelos irmaos gémeos (CHIARELLI, 2005, p. 53).

O grau de intimidade entre as personagens, que chega a beirar o incesto, gera,
muitas vezes, um certo incbmodo, uma vez que, para a maioria das culturas, esse
tipo de relagdo é um tabu.

O leitor, instigado pela questao apresentada, é obrigado a avaliar a situagéo e
tirar suas préprias conclusées. Nael ndo nos entrega a histéria sem que haja de nossa
parte algum esforco em tentar compreendé-la. O papel do leitor ndo se restringe,
desse modo, a observar os fatos de um lugar seguro, sem maiores implicagdes com
0 que ouve, Ié e vé. De acordo com Umberto Eco:

Qualquer narrativa de ficcao € necessaria e fatalmente rapida porque,
ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de
acontecimentos e de personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse
mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série de
lacunas. Afinal (como ja escrevi), todo texto € uma maquina
preguicosa pedindo ao leitor que faca parte de seu trabalho (ECO,
1994, p.9).

A narrativa de Dois irm4os coloca o leitor na condicdo de coautor laborioso.
Hatoum propde em seus textos a participagao ativa do leitor, que, de figura muitas
vezes passiva, se vé constantemente impelido a tomar parte da histéria que 1€, e a
também construir o texto a medida que vai se aprofundando na histéria.

Nael é essa maquina, nao diria preguicosa, pois que seu texto é um “parto”
escritural; mas que nos apresenta uma narrativa cheia de siléncios e lacunas, que a
l6gica mesma da narracao nao consegue preencher, e que sé pode chegar a um bom
termo com a arguta participacao do leitor.
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