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RESUMO: Este trabalho & parte dos resultados de uma pesquisa maior intitulada “A
arquitetura insolita do espacgo ficcional: um estudo do conto de Lygia Fagundes Telles”
(PIBIC/CNPq), desenvolvida na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Neste
recorte, o estudo focaliza os contos “O Noivo”, integrante da obra Mistérios (1981) e “A
chave na porta”, da obra Invengdo e memoria (2009), destacando o espago como categoria
expressiva na configuragédo do insdlito, sobretudo aspectos do fantastico e do estranho. No
discurso romanesco referido, o espaco, difuso e confuso, adquire contornos do mistério, do
sonho e da fantasia, recursos imagéticos que potencializam a atmosfera insoélita da histéria
narrada. Nesses contos, realidade e imaginagao se entrelagam para valorar caracteristicas
tipicas do fantastico contemporaneo. A linha ténue que separa o real e o irreal permite a
transposicdo das personagens para lugares alhures, possiveis somente na imaginagao, no
mito e na poesia. A agao oscila entre um e outro espago, em um tempo que se aproxima do
mito, o que provoca um sentimento de incerteza do ponto de vista das personagens — e
também do leitor — em relacdo aos fatos narrados. Deste modo, podemos dizer que, na
ficcdo de Lygia Fagundes Telles, o fantastico se instala na confluéncia de realidades
opostas, entre instdncias como o possivel e o impossivel, o estranho e o familiar, o ordinario
e o extraordinario, perspectiva romanesca privilegiada na literatura contemporanea, tal
como identifica Roas (2014), Ceserani (2006) e Calvino (2004), tedricos que, junto a Lins
(1976), Dimas (1987), Foucault (1984) e Bachelard (1989), sao referéncias norteadoras
nesse estudo.

PALAVRAS-CHAVE: Lygia Fagundes Telles; Fantastico; Espaco ficcional.

ABSTRACT: This paper is part of the results of a wider research entitled "The uncanny
architecture of the fictional space: a study about Lygia Fagundes Telles’ short story"
(PIBIC/CNPq) developed at the State University of Rio Grande do Norte. In this survey, the
study focuses on the stories "O noivo", part of the work Mistérios (1981), and "A chave na
porta" from the work Invencdo e memoaria (2009), highlighting the space as a significant
category in the configuration of the uncanny, especially aspects of the fantastic and strange.
In that novelistic discourse, the diffuse and confused space acquires characteristics of
mystery, dream and fantasy, imagery resources that enhance the uncanny atmosphere of
the story. In these short stories, reality and imagination intertwine each other to value typical
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features of contemporary fantastic. The fine line between the real and the unreal allows the
transposition of characters to elsewhere, which is possible only in imagination, myth and
poetry. The action ranges from one to another space, at a time that approaches the myth,
which causes a feeling of uncertainty from the characters’ point of view - and the reader’s —
in relation to narrated facts. Thus, we can say that in Lygia Fagundes Telles’ fiction the
fantastic settles at the confluence of opposing realities, between areas as the possible and
impossible, strange and familiar, ordinary and extraordinary, novel perspective that is
privileged in contemporary literature, as Roas (2014), Ceserani (2006) and Calvin (2004)
identify, theorists who, with Lins (1976), Dimas (1987), Foucault (1984) and Bachelard
(1989), are main references for this study.

KEYWORDS: Lygia Fagundes Telles; Fantastic; Fictional space.

1 INTRODUGAO

Na tradicdo dos estudos literarios, o espaco ficcional ainda ndo encontrou
notoéria receptividade. Em seu livro Espago e Romance, Antonio Dimas (1987)
afirma que entre os romancistas brasileiros ha uma tendéncia em utilizar a
espacialidade apenas como material “puramente descritivo”. De acordo com a
percepcao desse tedrico, a relevancia do espaco na narrativa vai muito além da
pura descricao geografica, pois a categoria apresenta varias fungdes dentro de um
enredo, contribuindo, assim, para o delineamento do discurso mimético. Entre tais
funcdes, esta a sua relagdo com as personagens, uma vez que, através do espaco,
€ possivel (re)conhecer uma personagem e muitas vezes até antecipar sua agao no
enredo.

Osman Lins, estudioso do espago na obra de Lima Barreto, afirma que o
espaco, enquanto funcao, pode aparecer na ficgcdo, ora como provocador da agao —
relacionando-se com o imprevisto — ora como facilitador — vinculando-se, por vezes,
ao adiamento, ou seja, “algo ja esperado adensa-se na narrativa, a espera de que
certos fatores, dentre os quais o cenario, tornem afinal possivel o que se anuncia”
(LINS, 1976, p. 101).

Sob tal perspectiva, se o espago é categoria crucial para a constru¢gao do
enredo e da agao da personagem, na literatura fantastica € apontado como aspecto
decisivo na configuragcao do insdlito. Remo Ceserani (2006), por exemplo, ao referir-
se aos procedimentos formais e tematicos que potencializam o insélito, destaca o
espaco como instigador de tal atmosfera na narrativa. Por isso, “a preferéncia do
fantastico pelos mundos tenebrosos, subterrdneos, do além, sobrenaturais”
(CESERANI, 2006, p. 79).
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Como atributo do fantastico, Ceserani (2006) ressalta também a “passagem
de limite e de fronteira”, uma concepgéo sobre o entrecruzamento tempo e espaco,
qgue nos interessa neste estudo, por reforcar aspectos inerentes ao fantastico. Na

visdo deste autor, a passagem mencionada denota:

a passagem da dimensao do cotidiano, do familiar e do costumeiro
para a do inexplicavel e do perturbador: passagem de limite, por
exemplo, da dimensao da realidade para a do sonho, do pesadelo,
ou da loucura. O personagem protagonista se encontra
repentinamente como se estivesse dentro de duas dimensbes
diversas, com coédigos diversos a sua disposi¢cao para orientar-se e
compreender. (CESERANI, 2006, p. 73)

Segundo tal teodrico, isso € permitido através do recurso da metafora que
permite a relacdo de mundos supostamente opostos, que, normalmente, visto pela
Otica da razado, sao distanciados. (CESERANI, 2006). Assim, € por meio da
metafora, operacao verbal que figura como uma espécie de veiculagao, é possivel
as inquietantes passagens de limites e de fronteiras, caracteristicas fundamentais
verificadas nos textos fantasticos lygianos.

A partir do conceito de entrelugar - ou da sugestao de sentido que o termo
permite - levantamos a hipétese de que na configuracdo dos espacgos lygianos
verifica-se a representagao de espacos ideais, utopicos, oniricos ou do desejo e, por
que nao dizer, insolitos.

O entrelugar, na concepgao dicionarizada, caracteriza-se por ser um lugar
intersticio, aquele lugar que separa mas aproxima ao mesmo tempo (FERREIRA,
2000). Representa um lugar ou espaco intermediario que esta “em nenhum lugar” e,
ao mesmo tempo, em dois lugares. E um espaco, assim, sem definicdo. Assim
estdo as personagens lygianas nas narrativas analisadas. Tanto em “O noivo”
quanto em “A chave na porta” ha a ocorréncia da confluéncia de espagos que se
justapdem e torna estreita a fronteira que divide mundos aparentemente opostos.

Sob tal perspectiva, podemos dizer que o fantastico expresso nos contos “O
noivo” — integrante de Mistérios (1981) — e “A chave na porta” — de Invengédo e
Memoria (2009) — constitui-se como um recurso entrelagado a légica cotidiana, uma
vez que o tempo e o espago se fundem para compor uma realidade marcada pela
incerteza e pelo estranhamento em um cenario em que é praticamente impossivel

determinar a natureza dos eventos. Dai a impossibilidade de separar imaginagao e
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memoria, verdade e mentira, sonho ou realidade, caracteristicas que, nao raro,
transformam o evento transgressor da realidade em algo banalizado, expressao
utilizada por Garcia (2008). Assim, nas duas narrativas, através das agdes e/ou
pensamentos das personagens, eventos incomuns acontecem como a amnésia da
personagem de “O noivo” que, em um dia aparentemente banal, acorda com a
noticia de seu proprio casamento do qual de nada se lembra. O desconforto gerado
por esse fato estranho permanece do inicio ao fim da narrativa e funciona como pivd
para a riqueza simbdlica e imaginaria, recursos incitadores do fantastico lygiano. O
evento insolito, entdo, aparece banalizado através das agdes das personagens
secundarias que ndo demonstram nenhum estranhamento quanto ao evento do
misterioso casamento, mas, ao contrario, convivem normalmente com o fato e dao,
portanto, credibilidade a ele. Dessa maneira, personagem e leitor, duas entidades
fundamentais para o enredamento ficcional, ndo conseguem decifrar o que é
mentira e o que € verdade, sonho ou realidade.

No conto “A chave na porta”, como ocorre comumente na obra de Lygia, ha
um fendmeno inexplicavel sob a 6tica das leis que regem o mundo légico e racional.
Na construcdo da trama, tem-se um extraordinario reencontro entre uma mulher —
narrador-personagem — e um antigo amigo desaparecido ha muito tempo. No
desenlace da narrativa ha a descoberta aterrorizante de que este amigo ja havia
falecido ha muitos anos. O fato insdlito surge, assim, em meio a um ambiente
aparentemente banal, em uma noite de Natal. A personagem feminina peregrina
entre o espacgo da rua que €, por origem, um espacgo desorganizado, um nao lugar,
e, finalmente, o espago da casa, lugar que representa o ninho, o aconchego,
segundo Bachelard (1989). Os dois contos narram acontecimentos que surgem
repentinamente, originarios de realidades distantes e distintas daquelas as quais
estamos acostumados.

Nas duas narrativas em pauta, a natureza da incerteza paira de forma
sobressalente sobre o discurso mimético, em tramas nas quais o real e o irreal, o
familiar e o estranho, o possivel e o impossivel se encontram em um mesmo nivel
semantico, permitindo, assim, que seres ficticios peregrinem entre espacgos
simbolicos de mundos aparentemente distantes e opostos. Para tanto, privilegiando

o estudo espaco-temporal dos contos, serdao tomados como base os conceitos de
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entrelugar, fronteiras, passagens e a nogao de utopias e heterotopias, apresentados
segundo a concepcao foucaultiana.

Em face de tal propédsito, tomamos como referéncia teorica para esse estudo
as ideias de Calvino (2004) no que se refere ao fantastico cotidiano; as
contribuicdes de Ceserani (2006) sobre os procedimentos narrativos e retoricos
utilizados pelo modo fantastico, como também o conceito de Roas (2014) sobre o
fantastico contemporaneo. Quanto ao espago, nos guiardo as concepgdes de Lins
(1976) sobre o espaco ficcional. Também importantes serdo os postulados de
Bacherlard (1989) sobre a topoanalise, isto €, a andlise do espaco na obra literaria.
Para o autor, a topoanalise seria, assim, “o estudo psicolégico sistematico dos locais
de nossa vida intima” (BACHELARD, 1989, p. 202). Finalmente, o que diz Foucault
(1984) sobre o conjunto de relagdes que definem os posicionamentos do espaco: as
utopias e a heterotopias, além de textos que compdem a fortuna critica da escritora
Lygia Fagundes Telles.

Assim, buscamos identificar nesses textos a ocorréncia de signos e de
procedimentos narrativos como a metafora, a surpresa, o terror, 0 medo, os objetos
mediadores, dentre outros instigadores da confluéncia de mundos, aspecto capital

para o estabelecimento da nossa analise.

2 DO (IR)REAL E OUTROS TRAGOS CORRELATOS: A CONFIGURAGAO DO
ESPACO E DO TEMPO NOS CONTOS “O NOIVO” E “A CHAVE NA PORTA”

Na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, as fronteiras entre o real e seu duplo
nao sao nitidas, o que provoca a atmosfera de incerteza e um terreno fértil para as
suposic¢oes, impossibilitando, entdo, a exatiddo dos eventos. Suas personagens, na
maioria solitarias, sdo tomadas por um sentimento de angustia e de mal-estar
perante o mundo real. Por isso, tentam fugir dessa realidade, rompendo paradigmas
e, assim, se adentram no interior do insélito em busca de uma saida que somente
encontram no revés da realidade. Desse modo, mundos aparentemente opostos
dialogam e se misturam, demolindo, assim, as fronteiras que os separam. Nessa
perspectiva, a autora apresenta, engenhosamente, a problematica tensdo entre o
real e o irreal que se corporifica em instancias como o passado e o presente, vida e

morte, verdade e fantasia, sonho e realidade, luz e escuriddo. Destarte, os espacos
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fisicos se embaralham e se confundem com outros onde o mito, a metafora e a
poesia avultam. Seus seres ficticios sdo criados obedecendo os principios da
realidade, construida sob os pilares da razdo e da légica. No entanto, sdo
surpreendidos quando expostos a confluéncia de mundos e de tempos
aparentemente desconexos que, quando se aproximam, inevitavelmente se
entrechocam, criando, pois, efeitos que desembocam em sentimentos de
inquietude, surpresa, suspense, dentre outros atributos emblematicos do insélito na
literatura.

Na poética lygiana, o leitor se depara com espacos e/ou objetos dispostos no
decorrer do texto, carregados de conceitos que oscilam entre o crivel e o incrivel.
Além do espago, outras categorias coadunam, interferem e influenciam a atmosfera
repleta de mistério e medo, dois elementos emblematicos do texto fantastico, pois
conforme Roas (2014, p. 135), “diretamente ligado a essa transgressao [que
caracteriza o neofantastico], a essa ameaca, aparece outro efeito fundamental do
fantastico: o medo”. Reacdo que nos cabe diante de um fendmeno impossivel,
incompreensivel aos olhos acostumados ao quadro de referéncias da realidade.
Assim, de forma sutil, nada extravagante, Lygia insere em sua ficcdo detalhes
minuciosos, minimos, que denotam sentidos além da simples aparéncia do real:
gestos de méos, de olhares, as cores, um reldgio, um espelho, um acessorio, uma
roupa. Termos como “penumbra”, “embagado”, “escuriddo” “informe”, dentre outros,
transformam-se em atributos sugestivos de um ambiente insdélito ou, muitas vezes,
imbricados com as ag¢des das personagens, sejam protagonistas ou secundarias,
antecipam eventos que escapam da esfera do explicavel.

Diante de tal conjuntura, levantamos a hipotese de que a relagéo entre o
espaco e o fantastico, na ficcdo de Telles, desestabiliza o sistema de crencas do
leitor que sdo guiadas pelos postulados légico e cientifico, e, por vezes, da
personagem, a exemplo dos contos que serdo analisados neste texto.

No que se refere a natureza do fantastico, convém relacionar a nogéao de
mimese, pois a realidade que nos é apresentada nas obras fantasticas € aquela a
qual concebemos dentro de um esquema com determinados referentes que nos
possibilita estabelecer expectativas em relacdo ao real desestabilizado pelo
desconhecido, ndo familiar, por isso ameagador. Além disso, a fronteira que separa

dois estatutos — o possivel e o impossivel — aparece sobreposta, de modo que
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torna-se arriscado fazer afirmagdes ou opgdes definitivas. Nessa perspectiva, o
fantastico atua de modo a transgredir esse limite. “Uma transgressao que ao mesmo
tempo provoca o estranhamento em relagdo a realidade, que deixa de ser familiar e
se converte em algo incompreensivel e, como tal, ameagador” (ROAS, 2014, p. 134-
135).

Segundo Roas, o fantastico se nutre do real, pois € preciso que o espago
ficticio seja similar ao habitado pelo leitor, para que, subitamente, esse espaco
familiar seja “invadido” por um fendmeno inquietante que desestabilizara sua
percepgao do real. Desse modo, “o sobrenatural sera sempre uma ameacga para a
realidade, cujas leis parecem imutaveis” (ROAS, 2014, p. 25). Assim, de acordo com
tal perspectiva, o leitor precisa estar diante de um espaco de sua vivéncia ordinaria.
Este sera invadido abruptamente por um acontecimento ndo familiar que irrompe em
um cenario comum, desestabilizando, assim, aquela nogdo que temos sobre o real.
O fantastico, conforme Roas, é representado por esse confronto entre o possivel e o
impossivel.

Remo Ceserani (2006) nos mostra alguns procedimentos formais e sistemas
tematicos que séo elementos distintivos que caracterizam o modo fantastico. Dentre
eles, a metafora parece ser significativa e emblematica das narrativas eleitas. A
metafora, procedimento retérico que permite, “com uma operagao verbal, colocar
em relacdo mundos semanticos que normalmente estdo muito distantes que [...]
podem permitir aquelas repentinas e inquietantes passagens de limites e de
fronteira que sao caracteristicas fundamentais da narrativa fantastica” (2006, p. 71).
Este procedimento, como o préprio autor afirma, € de extrema relevancia para a
constituicdo do efeito fantastico em textos ficcionais, pois representa a passagem da
fronteira do cotidiano ou familiar, para aquela do inexplicavel e perturbador,
ultrapassando os limites da dimensao da realidade para o do sonho, do delirio, da
loucura. Nesse entorno, € comum o protagonista se encontrar como se estivesse
vivendo dentro de duas realidades distintas, com cédigos diversos, a sua disposi¢gao
(CESERANI, 2006).

Para uma melhor compreensao acerca do espaco na ficgdo, imprescindivel é
a distingdo entre essa categoria e o ambiente. Osman Lins diz que enquanto o
espaco é denotado, explicito, patente, mostra dados da realidade que, em uma

dimensao posterior, podem alcangar uma dimensao simbdlica, a ambientagdo é



| 45

conotativa, subjacente, implicita. Para reconhecer um dado espago, o leitor
necessita de sua experiéncia de mundo, fato que vai lhe permitir identificar uma
cidade, uma casa, um jardim etc. (LINS, 1976). Vé-se, pois, que € no espago e no
ambiente que os fatos da narragéo se desenrolam e, por isso, constituem categorias
fundamentais para a narrativa de ficgao.

E importante salientar que o espaco que trataremos aqui foge daquela
concepgao de espago que “[...] s6 da conta do lugar fisico onde ocorrem os fatos da
histéria” (GANCHO, 2006, p. 27). Concebido assim, segundo Brandao, o espago &
visto apenas como “cenario’, ou seja, lugares de pertencimento ou transito dos
sujeitos ficcionais, recurso de contextualizagdo da agdo” (BRANDAO, 2013, p. 59).
O autor ainda nos fala de uma certa polaridade no que diz respeito ao espaco,
segundo ele, bem difundida: a objetividade e a subjetividade do espaco, sendo esta,
precisamente, a que nos interessa, pois aborda os chamados “espacgos da
imaginacdo, do desejo, da meméria”. (BRANDAO, 2013, p. 57).

Para além da teoria literaria, outras areas do conhecimento contribuem
significativamente para a compreensdo do espago na contemporaneidade. Dessa
forma, Foucault, em “Outros Espacos” (1984), levanta importantes consideragoes
acerca da bipolaridade espacial a partir do que ele denomina “espacos de dentro” e
“‘espacos de fora”, sendo este ultimo “o espaco o qual vivemos, pelo qual somos
atraidos para fora de nés mesmos, no qual decorre precisamente a erosdo de nossa
vida, de nosso tempo, de nossa historia”. (FOUCAULT, 1984, p. 414). O filésofo
ainda traz os conceitos de utopias — posicionamentos sem lugar real que mantém,
com o espacgo real da sociedade, uma relagdo geral de analogia direta ou inversa,
espacos fundamentalmente irreais — e de heterotopias — posicionamentos reais que
se podem encontrar no interior de uma cultura, estdéo ao mesmo tempo
representados, contestados, invertidos, espécie de lugares que estao fora de todos
os lugares, embora sejam efetivamente localizaveis.

Ja Bachelard (1989), em seu estudo sobre os valores de intimidade do
espaco, privilegia a casa como o lugar mais intimo do ser humano, aquele do qual
nunca nos esquecemos; “[...] € o nosso canto do mundo. O nosso primeiro universo”
(BACHELARD, 1989, p. 25). O estudioso especifica, dentre os varios tipos de
espago, a casa como aquele que representa a nossa intimidade. E assim,

poetizando sobre esse espaco, faz alguns questionamentos: “Como os refugios
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efémeros e os abrigos ocasionais recebem as vezes, de nossos devaneios intimos,
valores que nao tém qualquer base objetiva?”. Em sintese, isso significa que esses
refugios e abrigos, mediante as circunstancias, pode se transformar em algo de um
grande valor subijetivo, isto é, relacionado as emogdes. Da mesma forma, isso se
transfere para os seres de papel no texto ficcional, pois os espacgos, os objetos, a
ambientacéao influenciam as personagens, ndo somente na sua caracterizagao, mas
também nas suas agbes, o que ressalta as varias fungdes que a categoria pode
exercer na teia ficcional, segundo Lins (1976).

Mistérios (1981), coletdnea composta por dezenove contos carregados de
signos que oscilam entre o sobrenatural e a magia, apresenta historias tensas, por
vezes sufocantes, cujos espagos sombrios e inquietantes se transformam em
elementos instigadores do insadlito. Da coletédnea, um conto — “O noivo” — é objeto de
analise, em que se privilegiara o espago como configuracdo do fantastico,
observando, sobretudo, a relagcdo de mundos aparentemente opostos como o real e
o surreal, realidade e fantasia, confluéncias as quais resultarao no efeito fantastico.

Na obra, tem-se a presenga de textos em que se contempla imagens dotadas
de “uma significacdo poética”, como diz Bachelard (1989), imagens e espagos
repletos da imaginagao criadora da autora que possui a encantadora habilidade de
tornar suas prosas em pura poesia.

Em Invengdo e Memdria (2009), temos quinze contos inéditos de Telles. A
escritora mostra enredos nos quais as personagens sofrem os residuos da chamada
“vida moderna”. A loucura, a morte e a solidao, elementos tipicos da modernidade,
permitem que seres ficticios e leitores visitem lugares sombrios, escuros e, porque
nao dizer, estranhos. A tensdo que permeia os textos possibilita conflitos interiores e
subjetivos que desembocam no campo da psique humana e que permitem a
indefinicdo e imprecisdo do que € real e do que nao é. Assim, Lygia mistura
invencdo e memoria, ou seja, ficcdo e realidade, para compor um discurso mimético
que evoca fatos e cenas de sua infancia e adolescéncia, mas nao esquece de
inserir pitadas de mistério e medo, elementos que lembram o insdlito em suas varias
facetas.

Nas narrativas a serem analisadas, “O Noivo” e a “A chave na porta”, o
espectador se depara com mundos antagbnicos que se emparelham e permite o

translado entre um e outro, situados entre tempos e espacgos distantes e distintos,
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mas a0 mesmo tempo proximos, o que nos permite lembrar postulados teoricos
formulados por Foucault, com as nogdes de “utopias”, “heterotopias” e “atopias”,
bem como os “espacgos imaginarios” de Bachelard. Em “A chave na porta”, a
narradora protagoniza um misterioso encontro com a personagem Sininho, um
antigo colega da faculdade quem, na verdade, ja esta morto ha muitos anos. Essa
acao ocorre em uma noite de Natal, descrita como escura e chuvosa. Assim,
destacam-se as prerrogativas reservadas ao espaco ficcional, ao turno da noite e a
presenca de espectros noturnos como aspectos dinamizadores da irrupcdo do
insolito, pois, tal como destaca Ceserani (2006, p. 77), “a noite, a escuriddo, o
mundo obscuro e as almas do outro mundo” sao sistemas tematicos recorrentes do
fantastico, sendo a ambientacdo que remete ao mundo noturno a preferida desse
modo literario. Devido a expressiva valoracdo de elementos como espacos
soturnos, a presenga da noite e o retorno naturalizado de um morto, tem-se assim
um cenario propicio a confluéncia de mundos inerente ao fantastico.

No conto “O Noivo”, o enredo se estrutura a partir da amnésia de um sujeito
que, diante de uma manha aparentemente normal, acorda com a noticia de seu
matrimonio. O estranho se estende pelo fato de que esse evento € o unico do qual o
personagem nao se recorda, pois a outra parte de sua rotina — as amantes, a
profissdo, o seu endereco, dentre outros aspectos — a sua consciéncia alcanca. Séao
duas realidades, portanto: a que o0 noivo conhece e a que desconhece. Esta
reforcada, a todo tempo, pelo espago e pelas outras personagens que tentam
convencé-lo de uma segunda realidade. Esse espaco “estranho”, “ndo familiar” é
confirmado, igualmente, por aquilo que Ceserani (2006), chama de “objeto
mediador”’ que se configura “um objeto que, com sua concreta insergéo no texto, se
torna o testemunho inequivoco do fato de que o personagem-protagonista
efetivamente realizou uma viagem, entrou em outra dimensdo de realidade e
daquele mundo trouxe o objeto consigo” (CESERANI, 2006, p. 74). Tal
procedimento é considerado, por ele, um procedimento formal “muito frequente no
mundo fantastico” (2006, p. 68). Nesse conto, tal procedimento é representado pelo
“fraque” de aparéncia estranha, vestimenta que, segundo a prépria personagem,
nunca tivera: “Mas que fraque era esse? E quem o deixara ali, quem? (TELLES,
1981, p. 178). O fraque €, pois, o testemunho sugestivo de que a personagem-

protagonista esteve em outra dimensao. Uma dimensao que pode ser a do sonho,
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ou da esfera do além, sentidos que estao sugeridos no texto. Nesse sentido, a agao
de Miguel sugere uma realidade que muito se aproxima da nog¢ao de entrelugar,
pois a personagem parece ocupar um espago “‘do meio”, “sem definicdo”, no
‘entremeio”, ja que nao se sabe ao certo a qual dimensao este ser pertence, se a
do sonho ou da realidade. A personagem vivencia uma experiéncia atrelada ao
passado e ao presente, bem como ao espaco da realidade e da irrealidade,
confluindo, pois, os aspectos espaciais e temporais.

E, pois, através dessas duas realidades de aspectos supostamente
contrarios, que a fronteira que os separa € ultrapassada por um fendémeno da esfera
do indizivel e de seus vizinhos: inexplicavel, impossivel, ndo familiar, a saber, o
suposto casamento em que o protagonista vai encontrar com a misteriosa noiva em
‘O noivo”, personagem desenhada no texto com os contornos da morte; e a
aparicao do amigo morto ha anos para a solitaria narradora de “A chave na porta”.

O conto “A chave na porta”, narrado em primeira pessoa, pontua o enigmatico
encontro de uma mulher, ndo nomeada na narrativa, com um antigo colega de
faculdade, denominado Sininho a quem, acerca de quarenta anos, ndo avistava. O
reencontro ocorre em uma noite de Natal, escura e chuvosa, quando a narradora-
protagonista recebe uma carona desse velho amigo. Ao chegar em seu edificio e
dar-se conta que esqueceu sua bolsa com a chave do apartamento no carro de
Sininho, a mulher vai ao antigo enderec¢o dele para busca-la de volta e descobre
que o ex-colega morrera ha muitos anos. Ao retornar a sua residéncia, a
protagonista se surpreende mais uma vez ao saber que um senhor havia devolvido

a bolsa dela. A narrativa se inicia com a seguinte cena:

A chuva fina. E os carros na furiosa descida pela ladeira, nenhum
taxi? A noite tdo escura. E aquela arvore solitaria 1a no fim da rua
podia me abrigar debaixo da folhagem, mas onde a folhagem?
Assim na distancia era visivel apenas o tronco com os fios das
pequeninas luzes acesas, subindo em espiral na decoragao natalina.
Uma decoracdo meio sinistra, pensei. E descobri, essa visédo
lembrava uma chapa radiografica revelando apenas o esqueleto da
arvore, [...]. (TELLES, 2009, p. 87)

A partir desse fragmento, o leitor € introduzido no clima de suspense da
trama que é engenhosamente arquitetado na configuragdo do espago cujas imagens

reforgam, a priori, a condigdo de solidao e desamparo da protagonista que, em uma
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noite escura e chuvosa, ndo encontra nem condugao para ir para casa, nem um
local para se abrigar. Posto em relevo o estado de soliddo em que se encontra a
personagem feminina, quando ocorre o insolito na trama, é oportuno nos
reportarmos a Calvino (2004), quando esse propde que o fantastico cotidiano tende
a representar a interioridade humana com os seus conflitos psiquicos, pois o
obscuro retorno do amigo morto, nesse conto, remete ao desejo da protagonista de
reviver os tempos em que ela estava sempre rodeada pelos colegas de faculdade.

Diante dessa cena inicial e ciente do extraordinario desfecho em que ha a
revelacao da verdadeira condigcdo da personagem Sininho, pode-se afirmar, a luz
das proposi¢des de Lins (1976, p. 72), que ha uma influéncia reciproca entre os
seres ficcionais e o espaco, e que esse [..] tanto pode ser absorvido como
acrescentado pela personagem”. Exemplo significativo desse entrelagcamento entre
as categorias personagens e espago ocorre quando Sininho aparece oferecendo
carona a narradora: “— Quer condugdo, menina?” (TELLES, 2009, p. 88). A
protagonista acha extraordinario o fato do amigo conseguir reconhecé-la na
escuriddo: “— Sininho, & vocé! [..] — Um milagre [...] — Como conseguiu me
reconhecer nesta treva?” (TELLES, 2009, p. 88). E, pois, a ambientagdo
engendrada, onde reina a escuriddo, que da margem a pensar que ele tem uma
sobrenatural capacidade de enxergar, ideia que é reforgada com a referéncia a “um
milagre”, feita pela narradora e com a resposta de Sininho, aberta a multiplas
interpretagcbes, dentre as quais destaca-se a possibilidade dele possuir uma
capacidade sobrenatural de enxergar: “
2009, p. 88).

No conto em analise, desde suas primeiras linhas, destacam-se as

— Estes fardis sdo poderosos.” (TELLES,

prerrogativas concedidas a sistemas tematicos que, de acordo com Ceserani
(2006), sao recorrentes no fantastico, como a noite, a escuridao, o mundo obscuro e
as almas do outro mundo, a vida dos mortos e o tema da dualidade, a priori,
expresso nas dicotomias vida/morte e passado/presente. Além disso, observa-se
também o foco narrativo em primeira pessoa que, ainda segundo Ceserani (2006), é
um dos procedimentos narrativos e retéricos mais utilizados nos textos fantasticos.
A narradora aceita a carona e, ao entrar no “famoso Jaguar” de Sininho — um
indicador do tempo passado, o tempo que se foi, como o carro desse modelo, a

mulher solitaria — que saira as escondidas de uma confraternizacdo “deprimente”
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com amigos, sente-se jovem outra vez. A protagonista e o antigo colega conversam
sobre os tempos da faculdade e sobre as aventuras dele quando morou na
Inglaterra. Nesse ponto da narrativa, sdo feitas referéncias a uma possivel
transformacdo espiritual dele. Indagado pela amiga se ele era ateu, Sininho
responde que “Era apenas um ser completamente confuso, enredado em teias que
[lhe] tapavam completamente os olhos, os ouvidos...” (TELLES, 2009, p. 90).
Sininho comecga a falar de um aprendizado, de algo que havia descoberto, mas
entram em uma travessa agitada e ela ndo consegue ouvi-lo direito e fica a se
perguntar se ele teria falado em equilibrio interior ou em Deus.

Em sintese, o enigmatico encontro se configura em uma espécie de rito de
passagem em que eles fazem uma rapida revisdo do passado, falam de
aprendizados e, no final, a narradora diz se sentir “desanuviada” e tem ainda uma
grande revelagdo. Como um ritual iniciatico, a carona € marcada simbolicamente
pela chuva que dura o percurso de todo o trajeto e pelo fogo do cigarro dela e do
cachimbo de Sininho. “O Fogo, nos ritos iniciaticos de morte e renascimento,
associa-se ao seu principio antagénico, a Agua.”
complementar a purificagao pelo outro (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 441.

Grifos do autor). E oportuno também observar que o encontro ocorre no carro cujo

A purificacdo por um ¢é

nome € de um felino muito veloz, Jaguar. E é dentro desse veiculo que a
protagonista é conduzida para um outro estado de espirito repentinamente. A
respeito da imagem do felino, cabe apontar a recorréncia de tal figura na prosa
lygiana. Convém lembrar os contos “Emanuel” e “Tigrela”, obras em que a
representacdo do animal enaltece a dualidade humano/inumano, seja na figuragao
do gato Emanuel ou da fémea de tigre em “Tigrela”.

Enfim, ao ser deixada em seu edificio pelo colega, a narradora se da conta de
que esquecera a bolsa com a chave do apartamento no carro e vai até o antigo
endereco dele para busca-las. E 14 que ela tem a extraordinaria revelagdo de que
Sininho ha anos estava morto. De volta em seu edificio, a mulher se surpreende
mais uma vez quando o porteiro do prédio lhe devolve sua bolsa, que um senhor
havia devolvido. A narradora diz que quando abriu a porta do apartamento, teve “o
vago sentimento que estava abrindo uma outra porta, [e se pergunta] qual?”
(TELLES, 2009, p. 92). A chave, segundo Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 233), é

‘o simbolo do mistério a penetrar, do enigma a resolver”. E “a porta simboliza o local
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de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o
desconhecido” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 734). Vé-se, portanto, que a
chave e a porta evocam um simbolismo que se coaduna perfeitamente na trama.

A narrativa é, portanto, marcada por um evento fantastico, visto que em um
mundo em que impera a razao, um acontecimento insélito irrompe desestabilizando
o real vigente. Entretanto, passado o susto inicial que lhe “desafina” a voz quando
sabe que Sininho falecera ha muito tempo, a protagonista ndo hesita, mas aceita
sem questionar que esteve com o antigo colega de faculdade falecido ha anos. A
postura da mulher no final da narrativa difere do inicio da trama, como se a
personagem tivesse passado por um processo de melhora. Isso fica denotado
quando ela diz que vé uma arvore pela janela com decoragédo natalina semelhante
aquela do inicio do conto e ndo a enxerga mais como sinistra, ao contrario, o
espiralado fio com as pequeninas luzes lembram-na o sorriso luminoso de Sininho.

E importante ressaltar que, apesar de retornar do reino dos mortos, de ser um
espectro noturno — o que Ceserani (2006, p. 77) identifica como “almas do outro
mundo”, Sininho ndo é uma figura ameagadora, mas um protetor que aparece para
ajudar a protagonista e, tal como seu apelido, € anunciador de boa nova, pois sua
revelagcao acarreta uma transformacgao positiva na amiga. Além disso, na acao das
personagens — a figura feminina e seu “antigo” colega de faculdade — o tempo oscila
entre um passado e um presente, condicdo que impossibilita uma definicado temporal
precisa. Quanto ao espag¢o, do mesmo modo, a indefinigdo sugere o transito entre
sonho e realidade, entre morte e vida, entre o possivel e o impossivel.

O fantastico que se configura em “A chave na porta” remete a uma categoria
proposta por Garcia (2007), provisoriamente, denominada de “insdlito banalizado”.
Com essa nomenclatura, Garcia se refere a um conjunto de narrativas que tém em
comum a banalizagdo do evento insélito pelos chamados “seres de papel”’, em
outras palavras, narrador e personagens. O proposito desses textos € revelar o
cotidiano e ressignifica-lo. Sendo assim, ha uma banalizagdo do insdlito nessas
narrativas porque a presenga do acontecimento extraordinario ndo chega a ser um
ataque a razdo humana, ndo choca os seres de papel, uma vez que esses
percebem a fissura na realidade, mas a aceitam, recodificando, dessa maneira, o

cotidiano.
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Em “O Noivo”, o sentimento de inquietude é experimentado pelo préprio
protagonista, que é surpreendido, repentinamente, por um fato muito estranho em
sua rotina: a amnésia sobre seu proprio casamento. Miguel, personagem principal,
sabe que vai se casar por terceiros, forma, portanto estranha de tomar
conhecimento de um fato tdo importante na vida de um individuo. Nao se lembra de
absolutamente nada: do nome da noiva, da data do casamento, do compromisso
firmado. A curiosidade, a agonia do noivo e o mistério aumentam a medida que a
hora do casamento se aproxima.

A nova condi¢ao da personagem (desmemoriado) é algo que gera estranheza
e medo, diante de um fato visto, dentro dos parametros ditados culturalmente pela
sociedade como normal: o casamento. A anormalidade se instaura pelo fato de o
noivo nao estar inteirado do seu casamento e muito menos lembrado do nome da
noiva. O sentimento de inquietude é compartilhado tanto pela personagem quanto
pelo leitor que buscam pistas para desvendar o enigma desse mistério. “Eu queria
saber se o senhor ja acordou. E que esta chegando a hora. Hora de que?”, pergunta
Miguel ao passo que a empregada responde: “Hora do casamento”. (TELLES, 1981,
p. 177). Fato inacreditavel dentro de uma realidade l6gica, mas permitido através do
sonho em que se permite o ilégico, o anormal, o extraordinario. Conforme afirma
Jung, em O homem e seu simbolo, o homem faz uso consciente de simbolos, mas
que esse uso € apenas uma parte de um fato psicolégico de maior importancia: “o
homem também produz simbolos, inconsciente e espontaneamente, na forma de
sonhos” (JUNG, 2008, p. 21). Para o estudioso da mente humana, nao importa os
instrumentos técnicos e cientificos que empregue, o homem, como ser limitado,
chegarda a um momento em que alguns aspectos ou fatos ndo poderdo ser
explicados pelo conhecimento consciente (JUNG, 2008). Assim, os sonhos
funcionariam como uma espécie de segundo pensamento que brota do
inconsciente. Portanto, “o aspecto inconsciente de um acontecimento nos é
revelado por meio de sonhos, onde se manifesta ndo como um pensamento
racional, mas como uma imagem simbdlica” (JUNG, 2008, p. 22). Desse modo,
Miguel pode estar passando por uma experiéncia onirica em que se manifesta um
segundo pensamento na esfera do inconsciente, inclusive sugerido através de
objetos de forma desorganizada ou “informe”, ou quando parece viver uma

metamorfose conforme elenca a seguir: “Que pesadelo! Chegara a sentir nos bragos
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que se transformavam em asas, a penugem aveludada do morcego” (TELLES,
1981, p. 178). Ou, quem sabe, o protagonista teve uma experiéncia de quase morte
em que “a noiva misteriosa” pode ser a propria morte que vai ao seu encontro. A
personagem esta em um entrelugar, pois ndo se encontra em um espago definido,
estd em um meio termo, ou melhor, em uma fronteira que divide dois mundos: o do
sonho e o da realidade, da vida e o da morte.

O espaco no conto denuncia o carater fantastico através de objetos como,
por exemplo, o espelho oval, pois o espelho, segundo Foucault (1984, p. 415), é
‘uma espécie de experiéncia mista, mediana”, € ao mesmo tempo utopia e
heterotopia. Ainda em relacdo ao espelho, a personagem ‘“via-se embagado no
espelho como uma figura de um sonho” (TELLES, 1981, p. 179). E também do
espelho que vem a voz de Emilia, a empregada que é responsavel por lembra-lo do
casamento. Outros signos sugestivos de sobreposi¢do de espacgos sao: a fumaca,
citado mais de uma vez no texto, pois a fumacga, segundo Chevalier e Gheerbrant
(2012, p. 452), “é a imagem das relagdes entre a terra e o céu”; o fraque, que novo,
conforme enunciado pelo préprio noivo, pode representar, talvez, a mortalha,
vestimenta que envolve a pessoa que morre; a maleta, objeto emblematico da
viagem, nesse caso, metaforicamente, a viagem para outros mundos, leia-se,
espacos; o cheiro de flores de veldrio; e o sangue estampado no lengo. Todos esses
signos séao pistas sutis que Lygia langa aos olhos do leitor atento. Em relagdo aos
posicionamentos, o noivo esta inserido em uma utopia que sédo “os posicionamentos
sem lugar real [...] que mantém com o espaco real da sociedade uma relagao geral
de analogia direta ou inversa. [...] essas utopias sao espagos que fundamentalmente
séo essencialmente irreais” (FOUCAULT, 1984, p 415).

Como o espago, o tempo é ambiguo, incerto, pois protagonista e
personagens secundarias convivem em tempos que impossibilitam uma definicao
categérica como presente ou passado, hoje ou amanha, aqui ou agora.
Compassadamente, as personagens amigas de Miguel vao contando as horas até
chegar a hora tao esperada, a do casamento.

No final, quando o leitor parece crer que finalmente tudo sera resolvido, o que
Ihe resta sdo mais duvidas, pois 0 conto termina sem mencionar o nome da noiva:
quem sera ela... Sera uma amiga do passado, alguém cujo nome ndo pode jamais

ser revelado...Ou, quem sabe, a propria morte que veio ao encontro de Miguel, a
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personagem que sofre e se perturba com seu esquecimento. Sdo duvidas que
permeiam a narrativa do inicio até o final, propiciando a abertura para a metafora, o
mistério e o poético, caracteristicas emblematicas e constituintes da ficgdo de Lygia.

No conto “A chave na porta”, a personagem retorna ao passado a partir do
encontro com Sininho em uma noite de Natal no meio da rua. A aparicao do amigo
morto ha anos para a solitaria protagonista sugere um retorno aos tempos em que
essa mulher vivia rodeada pelos colegas de faculdade, um circulo de amizades cuja
unica possibilidade de recupera-lo é através do impossivel, do estranho, e do poder
do imaginario. Dessa forma, o conto ilustra a vertente mais recente do fantastico a
representacdo dos estados de animo humanos. Aquela em que, segundo Calvino
(2004, p. 14), ha uma “interiorizagdo do sobrenatural”. Isso porque as emblematicas
figuracbes de fenbmenos ou seres sobrenaturais, caracteristicos do fantastico
visionario no inicio do século XIX, como fantasmas, lobisomens e vampiros, dao
lugar a representagdes da interioridade humana com os seus conflitos psiquicos no
fantastico cotidiano, que compreende o limiar do século XX até nosso tempo. A
personagem se encontra, entdo, simultaneamente no que Foucault chama de
‘espacos de dentro” e “espagos de fora”. O primeiro caracteriza-se por ser um
“‘espaco inteiramente carregado de qualidades, um espago que talvez seja povoado
de fantasmas: o espaco de nossa percepc¢ao primeira, o0 de nossos devaneios [...] é
um espacgo leve, etéreo, transparente, ou entdo € um espago obscuro, pedregoso
[...]" (FOUCAULT, 1984, p. 413). O segundo ¢ “o espago no qual vivemos, pelo qual
somos atraidos para fora de nds mesmos, no qual decorre precisamente a erosao
de nossa vida, de nosso tempo, de nossa histéria, esse espaco que nos corroi e nos
sulca é também em si mesmo um espacgo heterogéneo” (FOUCAULT, 1984, p. 414).

Em “O Noivo”, da mesma forma, a personagem oscila entre espacos
distantes e proximos ao mesmo tempo, pois, através de marcas textuais inscritas na
trama, ha a possibilidade de se tratar de um sonho, ja que o cenario, composto por
objetos significativos dessa vivéncia fronteirica, € em si confuso, incoerente,
informe. Ha, dessa forma, o conflito entre duas realidades: a realidade de Miguel, o
noivo que nao se lembra do préprio casamento, que estranha tudo que esta ao seu
redor: as roupas “que se destacava dentre os moéveis e objetos, tdo nitida” (TELLES,

1981, p. 179); os médveis, a maleta. E, a realidade das outras personagens — Emilia,
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a empregada, e Frederico, seu melhor amigo — que coadunam com aquela realidade
estranha, nao familiar, inabitual.

Quanto ao tempo, ambas as narrativas apresentam um tempo fronteirico que
separa e ao mesmo tempo aproxima dois mundos. No que tange ao conto “A chave
na porta”, o tempo da narrativa obedece as rememoragdes da narradora e de seu
amigo Sininho do passado que viveram juntos. Em “O Noivo”, as horas séao
contadas, levando em consideragdo o momento do casamento que se aproxima, ao

passo que a estranheza, acerca da perda da memoria, inquieta e perturba Miguel.

3 CONSIDERAGOES FINAIS

Para construir sua contistica, Lygia Fagundes Telles expde em seus enredos
espacos banais e familiares a realidade do leitor: uma casa, um quarto, um quintal,
uma rua, um jardim, um hospital. Em meio ao cotidiano, enaltece a presenca de
fendmenos que perturbam e inquietam o familiar, tanto das personagens quanto dos
leitores. Nas duas obras estudadas, a maioria das narrativas faz jus aos titulos das
coletdneas a que pertencem, visto que nos textos de Mistérios (1981) e Invengéo e
memoria (2009), o mistério e a fantasia tomam relevo e sdo elementos que
conduzem o desenrolar das tramas.

Nos dois contos analisados, verificamos a naturalizacdo/banalizagdo do
insolito, pois o irreal ndo é questionado pelos seres de papel. Quanto ao tempo,
temos enredos apoiados por tempos n&o regidos pela cronologia da ciéncia e da
razao, aquele que determina os momentos, os periodos, as épocas, as horas e os
dias, que cria, no ser humano, a ideia de presente, passado e futuro. O tempo é&,
portanto, relativizado, obedece as leis de um mundo que se esquiva daquele que é
medido cronologicamente e que obedece as leis da razdo. Sendo assim, as
personagens permanecem no limiar de dois mundos: vida/morte, passado/presente,
a exemplo do conto “A chave na porta”; sonho/realidade, terreno/divino, em “O
Noivo”, dualidades que permeiam o universo ficticio de Lygia.

Recursos como a metafora, o mito e a poesia propiciam um discurso
mimético engenhoso, de modo a favorecer a ultrapassagem da fronteira do real para
o imaginario, realidades vistas sob a ética da légica rotineira das coisas, porém, com

aspectos inconciliaveis, mas que se aproximam e se confluem. O resultado desse
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discurso singular é provocar sentimentos compartilhados tanto pelas personagens
quanto pelo leitor, sentimentos que oscilam entre medo, terror, inquietacdo e o
estranhamento diante de um fato aparentemente inexplicavel, incompreensivel e,

por isso, questionadores do real a que estamos acostumados.
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