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RESUMO: O presente artigo debruca-se sobre a poética da lirica drummondiana a partir da
perspectiva de sua poiesis como producdo de presenca (vide Agamben, 2012) e como
técnica / oficio (vide Perrone-Moisés, 1998), isto é, como oficio que (se) produz -
metapoesia. Para tanto, inicialmente discorremos a respeito do escritor-critico moderno,
passando aos “poemas-aula”, tdo constantes na lirica de Drummond e, enfim, ao papel do
leitor frente a tal obra que produz presenca — poema, autor, leitor — por meio da reflexdo que
sempre se forma no vir-a-dizer do poema.
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ABSTRACT: This article aims at approaching Drummond’s lyrical oeuvre from the
perspective of his poiesis as presence production (vide Agamben, 2012) and as
technique/labor (vide Perrone-Moisés, 1998), i.e. as a labor that produces (itself) —
metapoetry. Therefore, at first, the modern critic-writer has been discussed, and then we
analyze the “teaching-how-to-write-poems”, so characteristic of Drummond’s lyrical oeuvre
and, finally, the role played by the reader in this ever-producing presence works (poem,
author, reader) — through the projected reflection of the emerging poem.
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1 INTRODUCAO: UMA LONGA VIAGEM RUMO AO REINO DAS PALAVRAS

Para os modernos, a linguagem literaria readquire seu sentido
original de poiesis, arte da linguagem que exige uma techné; essa
techné ganha, na modernidade, uma homologia (ndo uma
identidade) com as formas tecnoldgicas de producdo material na
sociedade moderna. Técnica é uma palavra que eles usam sem o
receio romantico de que esta contrarie o “mistério” da inspiracéo.
Para eles, na poesia como na prosa, o resultado ndo depende
apenas da inspiracdo, mas de uma técnica que precisa ser aprendida
e desenvolvida, e a partir dai, reinventada e nova. De qualquer
forma, escrever é um oficio. (PERRONE-MOISES, 1998, p.154)
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No trecho acima citado, retirado de Altas literaturas (1998), Perrone-Moisés
se pde a listar que caracteristicas comuns poderiam ser atribuidas as praticas
critico-literarias dessa figura denominada escritor-critico, de modo a definir, de modo
mais ou menos sistematico, este hibrido denominado escritor moderno e sua
producao, a literatura moderna. A questdo da technée —ora traduzida como técnica,
ora como arte, no sentido latino de ars — é central para se pensar a producao
moderna e contemporanea de literatura, particularmente de poesia — esta é a nossa
primeira proposta. Os escritores-criticos/da crise — e Drummond, como
argumentaremos, se destaca neste papel — cada vez mais minam a divisdo entre
poiesis, contemplatio/theoria e préxis: mesmo que a techné seja central em sua
concepcao de literatura, esta é uma poiesis informada, podemos dizer, uma poiesis
na qual ndo se pode mais separar literatura de sua critica (Vide Agamben, 2012)
uma vez que esta Ultima é, também, criativa e criadora porque reflexiva.

Na “Introducéo” de sua obra, Perrone-Moisés nos chama a atengcdo para o
fato de que esse exercicio da critica pelo autor do texto criativo diz do mal-estar
destes escritores frente a questdo judicativa do valor de uma obra, questdo que,
como suplemento no sentido derrideano, ronda e retorna nos seus escritos, em
sucessivas tentativas de definir as regras de seu jogo, uma vez que 0s critérios nao

sdo mais nem claros nem centralizados:

Cada vez mais livres, através do século XIX e sobretudo do XX, os
escritores sentiram a necessidade de buscar individualmente suas
razbes de escrever, e as razdes de fazé-lo de determinada maneira.
Decidiram estabelecer eles mesmos seus principios e valores, e
passaram a desenvolver, paralelamente as suas obras de criagéo,
extensas obras de tipo tedrico e critico. (PERRONE-MOISES, 1998,
p.11)

Pensamos que, a partir das considera¢cfes da autora, podemos propor uma
ética/estética ndo para a producdo, mas para a recepcdo de poesia moderna,
particularmente da lirica drummondiana. O primeiro movimento desta ética/estética
recepcado demanda a leitura em conjunto, isto é, a recep¢do mediada por um leitor
mais experiente que ndo se exime da ida ao texto poético e da sua (auto) reflexao.

Isto porque compreendemos que a poesia moderna, particularmente dos ditos
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escritores dificeis, demanda do leitor a producdo de poesia, de poiesis, isto é, de
presenca, ao desdobrar a técnica (techné e ars). Este é, afinal, um dos grandes
temas/eixos dessa arte moderna/contemporanea reflexiva, que diz de si mesma:
poiesis a se refletir e desdobrar no outro — outro leitor, outro autor. E dificil, ao
lermos os poetas modernos e contemporaneos, ndo notar a metapoiesis que
impregna sua obra: poemas sobre fazer poemas dialogam, refazem-se, ecoam (-se).
A lirica drummondiana é, sempre, nesta perspectiva, metapoética. E esse seria 0
outro movimento de uma ética/estética para a recepcaolleitura, a leitura em
camadas: ler esse/este poema é sempre ler a partir de outros poemas, poemas que
falam do fazer poesia e do lugar dessa poesia, produtos a produzir os lugares do
autor/escritor e do leitor.

“Procura da Poesia” (ANDRADE, 1983), por exemplo, € um desses poemas-
sobre-poemas, poema-aula-de-poesia. Como dito, a modernidade, na literatura, €
marcada por esse pensar sobre o fazer mediado pela linguagem — metalinguagem —
consequéncia deste novo e ambiguo lugar ocupado pela literatura e pelo escritor
frente a uma nova configuracdo simbodlica em que o produzir, o criar e o refletir
entretecem-se em suas variagbes semanticas. Em sua busca por compreender seu
(préprio) fazer poético neste mundo, o escritor/autor produz presenca a partir de

uma negatividade — iniciando por onde a poesia néo esta:

N&o facas versos sobre acontecimentos.

N&o ha criacdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

nao aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais nao contam.
N&o facas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso a efuséo
lirica.

Nessa primeira estrofe de “A procura da poesia”, Drummond inicia a reflexao
sobre o fazer poético ndo pela sua positividade, mas pela negatividade: o que néo é
fazer poesia. Para tanto, a diccdo é a de uma série de mandamentos do que, afirma,
nao deve ser feito no exercicio da produgédo poética: “ndo facas versos sobre
acontecimentos”, “ndo facas poesia com o corpo”, listando instrugcdes/mandamentos

ao escritor/leitor nos quais reitera-se o “ndo”. No segundo verso, o eu-lirico cristaliza
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em uma imagem esse outro lugar da poesia, a parte da vida, dos acontecimentos e
incidentes, o lugar do como se: “como se” fosse um sol, mas um sol estatico. E o

poeta segue no negativo:

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro
sdo indiferentes.

Nao me reveles teus sentimentos,

gue se prevalecem de equivoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda nao é poesia.

Na segunda estrofe, o eu-lirico expande os mandamentos, acrescentando
que, como os “acontecimentos”, elencados na primeira estrofe, os “sentimentos” e
os “pensamentos” também nao séo poesia, principalmente por serem “equivocados”’,
como dito no terceiro verso da estrofe (e esse vocare / invocar/voz escondido em
equivoco dizem dessas vozes ecoantes — pensamentos e sentimentos — a eludir a
poesia). E importante notar, contudo, que o eu-lirico utiliza o advérbio “ainda” no
ultimo verso, o que funciona como a primeira referéncia a diferenca da matéria-prima
da poesia com o que a poesia realmente &, o “que pensas e sentes, isso ainda nao é

poesia” — se ainda ndo o €, estamos, contudo, a entrar no campo do vir-a-ser.

N&o cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.
N&do é musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a
linha de espuma.]

O canto néo € a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.
A poesia (néo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Nas duas estrofes acima, a voz comedida no contar da primeira estrofe, as
vozes ecoantes do segundo verso, escondidas no equivoco, emergem no “canto”
destas terceira e quarta estrofes. O poeta, contudo, continua com seus
mandamentos negativos — imperativo negativo: “ndo cantes tua cidade” porque o
canto/poesia ndo € musica ou rumor gue ecoa na rua, na linha, no verso de espuma;
nao é, tampouco, movimento de maquinas - a poesia € um sol estatico, afinal, ja
avisara. Na estrofe seguinte, caminhamos pela cidade, mas ainda ndo chegamos a
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poesia, a sua natureza: a poesia “elide” sujeito e objeto — termos gramaticais
referentes ao agente e ao paciente sobre o qual a agao, como flaneur, transita: nao

h& sociedade versus natureza na poesia, hdo ha agente e paciente.

N&o dramatizes, néo invoques,

nao indagues. Nao percas tempo em mentir.

N&o te aborrecas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusdes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestavel.

N&o recomponhas

tua sepultada e merencoria infancia.
N&o osciles entre o espelho e a
memoéria em dissipacao.

Que se dissipou, ndo era poesia.
Que se partiu, cristal ndo era.

Por fim, o eu-lirico acrescenta mais uma série de “n&os”: “ndo dramatizes, ndo
invoques, nao indagues”, complementando o “nao fagas” da primeira estrofe, o “nao
reveles” da segunda e o “ndo cantes” da terceira, e arremata: “ndo percas tempo em
mentir” - isto é, em urdir com a mente o verso. No verso seguinte, a memoria-
espelho de uma infancia, oscilante, também se quebra frente a pedra que o poeta

atira: ndo era[m] poesia.

Penetra surdamente no reino das palavras.

La estdo 0s poemas que esperam ser escritos.
Estéo paralisados, mas ndo ha desespero,

h& calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionéario.

Neste verso, ndo por acaso o mais famoso deste poema, declamado e
reproduzido por geragbes de leitores, hd uma mudanca de tom. O eu-lirico que
construia, até entdo, seus mandamentos no negativo (Nao mataras — ndo facas),
passa a usar o imperativo afirmativo. Aconselha ao escritor/leitor, que junto a ele
busca a resposta para a forma certa da construcéo/leitura do poema, a penetrar
surdamente no reino das palavras e la estardao nao “o poema”, mas os poemas. Este
escritor/leitor deve, como Ulisses, surdo, surdamente, ndo se deixar seduzir pelas

sereias no caminho de sua longa viagem — musica, rumor, canto, cidade, natureza,
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infancia, para poder chegar a este reino e encontrar ndo o uno, mas o multiplo — os
poemas. E possivel dizer que o poeta, que (se) nega a definir o poema e seu
conteudo — chega finalmente a positividade do poema — producdo de presenca, de

si, estado de poténcia pura — “estado de dicionario”, palavra multipla.

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

N&o forces o poema a desprender-se do limbo.

N&o colhas no chdo o poema que se perdeu.

N&o adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Na antependultima estrofe, o eu-lirico enfatiza a paciéncia que se deve ter com
os poemas “antes de escrevé-los”. O escritor/autor, portanto, troca de lugar com o
leitor: sua agéncia deve transformar-se em paciéncia para que as palavras “em
estado de dicionario”, possam “se consumir’, “se realizar’”. E no seu ndo agir que o
poeta da espaco para o poema surgir de seu entre-lugar — do limbo: margem e beira
entre o significante e o significado, eludindo o sentido. O eu-lirico, no dltimo verso
afirma que, se 0 poema vai aceitar sua existéncia concreta, ou “forma definitiva e

concentrada no espaco” e cabera ao poeta aceitar o seu desprendimento deste meio

termo, dessa passagem da existéncia abstrata, pura poténcia significante, “néo

forcando-0”, “nao adulando-0”, “nao colhendo-0” — o0 poeta nédo age.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.
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Nas duas estrofes conclusivas, o eu-lirico destaca o fim da longa jornada em
busca da poesia: as palavras. Convida-nos a chegar mais perto e a contempla-las,
isto é, convida-nos a compartilhar desta esta acdo conjunta (com-templar),
delimitada pelo espaco que as palavras ocupam — a beira, o limbo — para que
possamos apreciar 0s seus auspicios: as “mil faces secretas sob a face neutra” da
palavra, ou mil significados sob sua face, o significante. Apesar de perguntarem ao
poeta se este “trouxe[ra] a chave”, tais palavras ndao tém interesse pela resposta e
se quedam “umidas e impregnadas de sono”, como esfinges sem segredo,
refugiadas na noite. Ao poeta/escritor/leitor/her6i mitico que as perturba em sua
poténcia negativada e as forca a ser/existir entre melodia e conceito sobra o
desprezo.

Os versos “Penetra surdamente no reino das palavras./ La estdo os poemas
que esperam ser escritos” adquiriram tal forga que habitam nosso repertério como se
tivessem vida prépria e independente do resto do poema — talvez resquicio do nosso
amor por aforismos e disticos “pedagogicos”, talvez porque seja justamente nesse
ponto que o scriptor cessa de nos dizer o que ndo € poesia, 0 que ndo serve mais
como poesia, todos aqueles conceitos e temas caducos (a morte e a vida — “Nao ha
criacdo nem morte perante a poesia”; os acontecimentos; os sentidos do corpo, os
sentimentos — “O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia”’; a memodria, a
infancia — “Nao recomponhas tua sepultada e merencéria infancia”;
enfim o que nos rodeia — “nao tires poesia das coisas”) e passa a dizer, de fato, ndo
sobre “o qué” fazer poesia, mas o “como”: “penetra surdamente”, “tem paciéncia”,
“‘espera”, “aceita-o0”, “chega mais perto”. Esse poema/aula-de-poesia, de fato,
mostra-nos ndo s6é como escrever poesia, mas como |é-la, fundando, como
argumentamos, uma ética/estética da leitura/recepgao.

Outro exemplo desta ética/estética da leitura como volta a palavra/poténcia é
0 poema “Isso é aquilo”: 0 poema comeca a se fazer quando escutamos as palavras,
seu siléncio, e contemplamos suas multifaces, uma vez que o significado sé pode
emergir naquele ato paciente do ler esse “isso” e esse “aquilo”. Afinal, o ato de dizer
marca 0 evento a ocorrer /ja ocorrido (isto e aquilo) e a leitura atualiza o
acontecimento irrepetivel (isto a se tornar aquilo). Dito de outro modo, o gesto pode

ser repetido, isto é, o ato de ler, mas nédo o evento — aquele emergir do significado
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em meio aos significantes pululantes é tdo fugaz quanto Unico. H4, no entanto, ainda
realidade sobrando “no armazém do factivel” e é por isso que a gente se propde a
ler, de novo, o poema, que sera, a cada vez, ndo isso mas aquilo — outro poema,
outro(s) sentido(s) a emergir. “Procura da poesia”, “O lutador”, “Poema de sete
faces” podem e, acreditamos, devem ser lidos em conjunto com “Isso € aquilo”, n&o
como chaves de resposta, ndo para nos poupar do assombro que “Isso € aquilo”
produz, mas para vislumbrar outros possiveis/factiveis trajetos em meio ao nosso

tateante percurso pelo “reino das palavras”.

2 O LUGAR DO LEITOR E O LUGAR DO POETA: O METAPOEMA

Outro movimento, ainda, na linha desta proposta de uma ética/estética do ato
de ler poesia/literatura € o de construir, como leitores, um repertério de
metapoemas, tarefa de facil execucdo: as obras dos escritores modernos revelam
sua grande preocupacao em serem lidos — se ndo por seus contemporaneos, pelo
menos pela posteridade — a partir de suas chaves de leitura, isto €, de suas
concepcdes sobre sua poiesis, projeto literario/jogo que cada um tomou para si a
responsabilidade de pér em movimento.

Essa seria uma proposta de leitura que poderia ter “Isso € aquilo” tanto como
ponto de partida quanto como ponto de chegada da reflexdo sobre o “como” da
poesia e da literatura na obra drummondiana. Explicamos. Nossa habitual tendéncia
para a ordem cronolégica no estilo linha do tempo nos influencia a organizar — e ler —
as obras de um determinado escritor, de determinadas escolas, movimentos, etc
pela ordem de publicagéo/producéo. Talvez essa seja, inicialmente, uma boa opcao.
Contudo, é preciso relativizar essa linha do tempo, sincronizar essa diacronia para
gue nem se caia em uma leitura teleologica — toda a poesia caminhou, evoluiu, até
esse momento — nem em rotulos redutores. Dito de outro modo, ao se ler
“‘comparativamente” é preciso ter em mente que poesia e literatura significam uma
coisa para o parnasiano Olavo Bilac (a ourivesaria de “Profissédo de fé”) e outra
totalmente diferente para o nosso Drummond de “Isso é aquilo”, por certo. Mas é
preciso ainda ter em mente que o Drummond de A rosa do povo (1983) néo € o

mesmo de Claro enigma (1983). Isso porque “o que é fazer literatura/poesia” e “qual
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€ 0 papel/lugar do poeta” sdo questdes histéricas: cada poeta, em cada poema,
oferece uma resposta diferente, ou varias respostas, como Paulo Leminski bem

condensa em seu poema-definigao(des) “Limites ao 1éu”:

POESIA: “words set to music” (Dante
via Pound), “uma viagem ao
desconhecido” (Maiakovski), “cernes
e medulas” (infalavel” (Goethe), “linguagem
voltada para a sua préopria
materialidade” (Jakobson),
“permanente hesitacdo entre som e
sentido” (Paul Valery), “fundacao do
ser mediante a palavra” (Heidegger),
“a religido original da humanidade”
(Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emocéao
relembrada na tranquilidade”
(Wordsworth), “ciéncia e paixao”
(Alfred de Vigny), “se faz com
palavras, ndo com idéias” (Mallarmé),
“musica que se faz com idéias”
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um
figimento deveras” (Fernando
Pessoa), “criticism of life” (Mathew
Arnold), “palavra-coisa” (Sartre),
“‘linguagem em estado de pureza
selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de
linguagem” (Décio Pignatari), “lo
impossible hecho possible” (Garcia
Lorca), “aquilo que se perde na
traducao (Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem” (Paulo
Leminski)...

(LEMINSKI, 1991, p. 10)

Nenhuma dessas respostas é necessariamente a correta ou a melhor — a
mais evoluida, a que chegou mais longe. Nao se sai de Dante para chegar em
Leminski como se estivéssemos cumprindo etapas de um processo evolutivo. A
leitura, assim como a literatura, ndo se da em ordem, mas em redes — ou
constelagdes — mais ou menos caoticas. Por isso, acreditamos, “Isso € aquilo” pode
e deve ser tanto ponto de partida quanto de chegada — de onde se sai e para onde
se volta na obra drummondiana, continuamente (sabendo que nao se volta nunca ao

ponto original): aquela primeira leitura, a inicial, ndo € mais possivel: ndo ha circulo
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hermenéutico, h& espiral. Voltamos ao texto, aquela concepcao do fazer poesia, mas
(con)formados a partir de outras experiéncias.

Pensamos que a proposta de trabalhar a/na poesia/poiesis em sala de aula,
um género considerado por muitos inacessivel, vem ao encontro de poema tédo
“‘exemplar”, no que tange essa tal inacessibilidade e/ou inefabilidade do sentido. Nao
porque a literatura e/ou poesia sejam, apenas, essa “fala do infalavel”’, mas porque,
de certo modo, elas nos demandam aprender e empreender o exercicio da leitura
pelo ndo-sentido, isto €, a estabelecer outra relacdo com um texto que, em seu
movimento inicial, estabeleceu também, por si, outra relacdo com seu objeto, desde

0 inicio um nao-objeto:

N&o se deve esperar uma simples confrontagéo de palavras para ter
a prova de que, pela poesia, nés sejamos orientados para uma outra
relacdo que ndo seria de poténcia, nem de compreensdo, nem
mesmo de revelagdo, relagdo com o obscuro e o desconhecido.
Pressentimos até que a linguagem, seja a literaria, a poesia, seja ela
verdadeira, ndo tem como funcdo trazer a luz, a firmeza de uma
palavra, que nomeia aquilo que se afirmaria, informulado, nesta
relacdo sem relagdo. A poesia ndo esta ai para dizer a
impossibilidade: ela lhe responde somente, respondendo ela diz.
Assim, em nés, é a partilha secreta de toda palavra essencial:
nomeando o possivel, respondendo ao impossivel. (BLANCHOT,
2001, p. 93).

O indizivel, obviamente, ndo pode ser dito ndo porque se precise de um outro
tipo de linguagem, mais metafisica, mas porque, de fato, esta € a condicédo primeira,
de mediacdo, que a linguagem ocupa em relacdo ao sensivel, condicdo esta que
constitui o fundamento sobre o qual a literatura em geral, e a poesia em particular,
tece-se.

A guisa de conclusdo, podemos dizer que o grande questionamento posto
por este tipo de escrita e escritor, e mais especificamente por Drummond, escritor
gue pensa seu oficio e labora tdo arduamente com o seu material linguistico tanto na
poesia quanto na critica, € o da (im)possibilidade de se falar da literatura que nao
seja por meio da propria literatura — “conversa infinita” entre diferentes escritores e
leitores (e entre os eu-liricos do mesmo autor) a partir de uma tradicao literaria que
dialoga e, ao dialogar, atualiza-se tornando-se critica, desdobramento reflexivo da

préopria obra literaria.
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A questdo € que a critica literaria ndo pode ser veiculada fora da obra de
poetas como Drummond. O fato dos autores modernos exercitarem-na
constantemente, ou seja, repensar, reconstruir sua propria praxis/producéo poético-
literaria, resulta na diversidade de poéticas que caracteriza o modernismo. Neste
cenario em que os autores estavam em busca de novas respostas para as
perguntas relacionadas ao fazer literario, o leitor entra como jogador consciente
no/do processo semiético. Iser (2002), em “O jogo do texto”, busca explicar a relagao
autor-leitor-texto, ressaltando o “aspecto performativo” desta relacdo, onde o “pré-

dado” € o mote para o jogo semidtico:

[...]Jo texto é o campo do jogo. O préprio texto é o resultado de um ato
intencional pelo qual um autor se refere e intervém em um mundo
existente; mas, conquanto o ato seja intencional, visa a algo que
ainda ndo é acessivel a consciéncia. Assim o texto é composto por
um mundo que ainda ha de ser identificado e que é esbocado de
modo a incitar o leitor imagina-lo e, por fim, a interpreta-lo. (ISER,
2002, p. 106)

Percebe-se, portanto, que se trata de um jogo de sentido que se joga com 0
leitor, no qual o autor, utilizando-se do mundo existente para construir novos
significados, inexistentes, pede auxilio ao leitor que o acompanhe em sua longa
jornada em busca por respostas, diferentes, para as mesmas perguntas — respostas
estas que sao cristalizacbes de seus fazeres, uma ética e estética da poiesis.
Drummond, ao contrario, ja nos avisara, que este jogo s6 pode ser jogado quando
se abre mao da agéncia: o poema esta la a espera, no reino das palavras. Temos a

chave?
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