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RESUMO: Esse artigo inicia com uma questão levantada por Leela Gandhi (1998, p. 01-03): 
existe uma produção acadêmica com poucos consensos e proposições? Pergunta que ela 
mesma responde, dizendo que os intelectuais são agentes fundamentais para o “contra-
ataque libertário e que precisam aliar teoria e prática e deixar de lado os empoeirados 
compêndios e assumir que falam para um número pequeno de interlocutores. Essa reflexão 
de Gandhi auxilia para trazer à tona outra questão: os gêneros narrativos, entendidos como 
de cultura de massa (romance policial, romance noir, folhetim, entre outros) podem aspirar 
um lugar dentro do âmbito acadêmico? Serem estudados com tal seriedade que venham 
fazer parte do que os intelectuais entendem por cânone? As ambiguidades e ambivalências 
e o desejo de solidariedade social é uma das pretensões apresentadas por Roberto Bolãno, 
através do seu narrador, no seu livro 2666, mas especificamente no capítulo “A parte dos 
crimes” a qual apresento como ensaio, sabendo que cabe ainda muito que pensar e discutir. 
Palavras-chave: Romance policial. Cânone. Roberto Bolaño. 
 
ABSTRACT: This article begins with a question raised by Leela Gandhi (1998, p. 01-03): 
There is an academic production with little consensus and propositions? She answer saying 
that intellectuals are key players for the "libertarian counter-attack and they need to combine 
theory and practice and to set aside the dusty textbooks and assume that speak to a small 
number of partners.This reflection of Gandhi helps to bring out another issue: the narrative 
genres, understood as mass culture (crime novel, romance noir, thriller, etc.) can aspire a 
place on the academic studies? They are studied with such seriousness that may be part of 
what the intellectuals understand by canon?The ambiguities and ambivalences and the 
desire for social solidarity is one of the claims presented by Roberto Bolaño, through his 
narrator, in his book in 2666, but specifically in the chapter "The Past about the crimes" 
which I present as essay, knowing that it is still very to think and discuss. 
Keywords: Crimes novel. Canon. Roberto Bolaño. 
 
1 INTRODUÇÃO 
 

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as 
modernas condições de produção se apresenta como 
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imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era 
vivido diretamente tornou-se uma representação. 3 

Guy Debord 
 

A capacidade que um autor possui em criar um mundo ficcional baseado no 

real/factual, ou exatamente o contrário, proporciona uma escrita reveladora das 

condições de produções que reinam nas sociedades atuais e como essas produções 

são entendidas como espetáculo.  O romance 2666, escrito por Roberto Bolaño em 

2004, faz parte desse tipo de narrativas que estão inseridas nesse viés 

contemporâneo e ficcional convertido em representação, tal sua intensidade e o seu 

rompimento com as regras de estrutura de romance, nesse caso, o romance policial.  

O título sugestivo do romance remete a um ano meramente imaginário, pois o 

ano de 2666 já havia aparecido em uma das obras emblemáticas de Roberto 

Bolaño, o curto romance Amuleto, apresentado em uma cena narrada pela 

personagem protagonista, Auxilio Lacouture, citado como um cemitério o ano de 

2666, escondido debaixo de uma pálpebra morta não nascida, as aquosidades 

desapaixonadas de um olho que, por querer algo, acabou esquecendo tudo 

(BOLAÑO, 2008, p.65). Esta citação aponta para um lugar percebido e entendido 

como fronteiriço, o cemitério, onde o espetáculo mortuário encontra o seu ponto 

final.  

Este artigo está dividido em partes, como fronteiras, mas com um dado 

singular, essas fronteiras se visitam, uma interpenetra na outra, embora escritas 

separadamente. Essa divisão servirá apenas para facilitar a compreensão de 

conceitos, pensamentos e reflexões sobre dois assuntos; o primeiro, abordado na 

parte inicial, referente à sociedade do espetáculo e o segundo, o da a cidade 

imaginada na fronteira entre dois países. Essas partes se deslocam e se encontram 

dentro das colocações e da evolução do gênero narrativo, no caso o romance 

policial, passando pela novela negra/romance noir até chegar a uma possível e 

recente categoria: “romance criminal/neopolicial”, um gênero que será analisado e 

pensado como fronteira.  

Os conceitos, pensamentos e reflexões, que serão utilizados neste artigo, são 

resultado do trabalho teórico de estudiosos que analisam a sociedade atual como: 

                                                           
3 Fragmento do livro: DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Tradução: Estela dos Santos 
Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 13. 
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Jean-Marc Moura, Néstor Garcia Canclini, Homi Bhabha, Eduardo Said, Stuart Hall, 

Edgar Morin entre outros e ajudarão a pensar uma parte da obra 2666 de Roberto 

Bolaño: A parte dos crimes que será o corpus desse artigo.  

 

2 CULTURA DE MASSA, O ESPETÁCULO E O “ROMANCE CRIMINAL” 

 
A cultura é o lugar da busca da unidade perdida. Nessa 
busca da unidade, a cultura como esfera separada é 
obrigada a negar a si própria. 4  
 
 

2.1 CULTURA DE MASSA E O ESPETÁCULO 
 
O que é 2666, a grande lacuna da humanidade, o crime, o horror? Como 

compreender o “mal” e a violência que transitam pelas suas páginas?  

Estas reflexões, que aparecem no livro de Mónica Maristain, El hijo de mister 

playa (2012, p. 78), propostas por Rubén Medina (poeta e professor mexicano, 

residente nos Estados Unidos e também um dos fundadores, junto com Roberto 

Bolaño, do movimento infrarrealista) servirão como catalisador deste estudo. A 

questão levantada por Medina pode não obter uma resposta, mas serve para pensar 

e ler A parte dos crimes, do romance 2666, como “novela negra”, romance noir 

(denominação de alguns), romance criminal ou neopolicial inserido e considerado 

dentro da literatura como um gênero B, gênero “menor” aquele que está ligado 

diretamente à cultura de massa, portanto de fronteira.  

Para tanto, faz-se necessário apresentar a cultura de massa sob a luz e 

percepção de Simon During e Edgar Morin, conceito que será abordado durante esta 

análise, juntamente com o de sociedade de massa, proposto por Martín-Barbero, e 

sociedade do espetáculo elaborado por Guy Debord. Esses conceitos foram 

selecionados, porque se entende o corpus proposto para este estudo como 

integrante desses núcleos, o da cultura e da sociedade de massa, além de perceber 

que: romance policial, novela negra/romance noir e romance criminal estão inseridos 

nesse lugar.  

                                                           
4 Fragmento do livro: DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Tradução: Estela dos Santos 
Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 120. 
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Organizador do livro The Cultural Studies Reader, Simon During apresenta na 

sua introdução o pensamento de vários autores sobre o conceito de cultura de 

massa, cânone e cultura popular. O autor diz que dentro dos estudos culturais, 

cultura não se resume à alta cultura e o valor dela se tornou flexível ao longo do 

tempo e dos diferentes espaços, direcionando-se para a subjetividade dos 

indivíduos, pois é na vida individual que os efeitos culturais da desigualdade social 

são mais visíveis. Segue o pensamento dos autores apresentados por ele.  

Richard Hoggart, no seu livro The Uses of Lireracy, expressa que cultura é uma 

categoria importante que nos ajuda a reconhecer que uma prática de vida (como a 

leitura) não pode ser arrancada de uma grande rede constituída por muitas outras 

práticas de vida como, por exemplo, o trabalho, a orientação sexual e a vida familiar. 

Hoggart acredita que o enaltecimento aos cânones não exclui a possibilidade de 

prestigiar a cultura popular de seu tempo e que as duas expressões culturais são 

uma forma de resistência à cultura de massa, pois o poder aquisitivo dos 

trabalhadores aumenta a disponibilidade para comprar bens de consumo, 

principalmente a televisão. 

Esse pensamento complementa o de Michael Foucault quando divulga a teoria 

de política cultural dizendo que, a cultura não é nem um fim em si mesma, nem o 

produto de agentes autônomos – sejam indivíduos ou comunidades -, mas um 

mecanismo de transmissão de formas de “governamentalidade”, para encomendar 

como agimos, pensamos, vivemos. A cultura está relacionada às estruturas 

governamentais. During critica esse pensamento, pois seria uma visão superficial da 

subjetividade, onde o indivíduo tende a ser apenas um produto dos atos 

governamentais, sem a possibilidade de criticar e influenciar durante o processo de 

governamentalidade.   

Ampliando o tema passamos a outro pensador, Edgar Morin, no seu livro 

Cultura de massas no século XX, afirma que cultura de massa seria a terceira 

cultura, aquela ligada à imprensa, ao cinema, ao rádio e à televisão, e que se projeta 

e se desenvolve ao lado das culturas reconhecidas como clássicas e nacionais. O 

autor continua afirmando que essa cultura aparece no amanhã da Segunda Guerra 

Mundial, que a sociologia detecta, reconhece a Terceira Cultura e a domina: mass-

culture (MORIN, 2011, p. 4).  
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Ainda inserido no conceito proposto por Morin, (2011), a cultura de massa tem 

como público-alvo a massa social que abarca muitos indivíduos que estão aquém e 

além das estruturas internas sociais.  Ao mesmo tempo em que pode ser controlada, 

censurada e contida pelo Estado, corrói, desagrega e é autônoma, pois é 

cosmopolita por vocação e panfletária por extensão. Os pensamentos de Edgar 

Morin e os de Guy Debord são convergentes e apontam para um mesmo horizonte, 

uma sociedade que faz do espetáculo seu sentido de vida, toda ela ligada e 

amarrada a um capitalismo exacerbado, onde o mais do mesmo tem vez e é 

constante.  

Poderia também trazer para esse diálogo Walter Benjamin e seu capitalismo 

como religião ou ainda o cadáver como emblema, remetendo à alegoria e o drama 

trágico, mas essa abordagem precisaria de uma leitura afinada e dedicada do texto 

de Benjamin. 

Vale lembrar que Morin escreveu esse texto em 1962, quando a cultura de 

massa não era elaborada por intelectuais, que tendiam a colocá-la nos “infernos 

infraculturais”. Por um lado, era vista como diversão, barbárie, ligada a plebe (o 

pensamento de direita) e por outro, como o ópio do povo, a mistificação deliberada, 

tendo o capital como o responsável de desviar a massa dos seus problemas 

verdadeiros (uma visão da esquerda). Essa era uma divisão bem marcada dentro da 

sociedade, mas que ainda serve para ser pensada na contemporaneidade e usada 

nesse estudo. Para além da dialética esquerda-direita, a cultura de massa era vista, 

principalmente, pelos intelectuais, como mercadoria cultural ordinária, feia, kitsch, 

brega e sem valor. Nos dias atuais ainda existem os que percebem a cultura de 

massa como tal e outros que não se envergonham de usá-la para se inserirem no 

mercado. 

Uma dialética complexa, que precisa de mediação, de um lado, o sistema de 

produção cultural e do outro, a necessidade cultural dos consumidores, entendendo 

a cultura de massa como o produto que nasce desse diálogo entre produção e 

consumo, pois na cultura de massa o imaginário e o real têm uma ligação muito 

íntima, ela alimenta e atrofia a vida. O consumo imaginário acaba desembocando 

em uma busca real; ela torna fictícia uma parte da vida de seus consumidores. Ela 

“fantasmaliza” o espectador, projeta seu espírito na pluralidade dos universos 
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figurados ou imaginários, faz sua alma emigrar para os inúmeros sósias que vivem 

para ele. (MORIN, 2011, p. 166) 

Morin ainda assinala em sua obra que, na cultura de massa, arte e vida não 

são descontinuas e nem pretendem ir contra a vida cotidiana, muito pelo contrário, 

pois são consumidas no decorrer das horas, têm um caráter industrial, devem se 

prestar ao consumo diário, uma “cultura no devir”. Ele ainda aborda a complexidade 

de compreender a cultura de massa, por esta apresentar fronteiras fluídas referentes 

à técnica, à indústria, à alma e à vida cotidiana e essa complexidade aumenta 

quando se pensa a cultura de massa na América Latina, onde essas fronteiras são 

maiores, mais ténues e que o homem aceita, mas não assume sua natureza 

transitória e evolutiva, reconduzindo o espírito ao presente.  

Ainda de acordo com Edgar Morin (2011, p.176-177)  

 
[...] a contribuição inesquecível da cultura de massa encontra-se em 
tudo que é movimento: o western, o filme e o romance policial, 
melhor ainda, criminal, o grande frenesi cômico e cósmico, a ficção 
cientifica, as danças e ritmo afro-americanos, a reportagem 
radiofônica, o sensacionalismo, o flash. Criações feitas não para os 
silêncios meditativos, mas para adesão ao grande ritmo frenético e 
exteriorizado do “Espírito do Tempo”. 
 

Essa colocação do autor cabe, justamente, para o estudo do corpus A parte 

dos crimes, da obra de Bolaño, ao inserir o romance 2666 na categoria de “novela 

negra” romance noir ou criminal/neopolicial, portanto dentro da cultura de massa. A 

escritura desse livro passa pela necessidade de ser original, de encontrar novas 

técnicas literárias que estimulem o consumo e a leitura, provocando, como disse 

Morin, a constituição de uma nova esfera que se destacará da órbita da cultura de 

massa para gravitar em torno da “alta cultura”. (2011, p. 178). Além de provocar um 

ritmo mais que frenético posto que extrapola o “espírito do tempo”. 

Como os conceitos se interpenetram, para ilustrar o conceito de cultura de 

massa proposto por Edgar Morin, tentando entender a proposta de Roberto Bolaño 

em aproximar a cultura de massa (pensada como heterogênea) à “alta cultura” 

(pensada como homogênea e hegemônica), sem que aquela seja vista apenas como 

narcotizante e um meio de alienação, cabe apresentar um exemplo, que também 

servirá como apoio para a leitura do espetáculo proposta por Debord, um trecho do 

romance 2666 – A parte dos crimes (BOLAÑO, 2004, p. 346-347)   
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[...] um amolador de facas que percorria a rua El Arroyo, na divisa 
entre colônia Ciudad Nueva e colônia Morelos, viu uma mulher 
agarrada num poste de madeira, como se estivesse bêbada. [...]. Do 
outro extremo da rua, coberto de moscas, viu se aproximar o 
vendedor de picolés. Ambos convergiam para o poste de madeira, 
mas a mulher havia escorregado e não tinha mais forças para se 
agarrar. A cara da mulher, em parte oculta pelo antebraço, era uma 
maçaroca de carne vermelha roxa. O amolador disse que tinham que 
chamar uma ambulância. O sorveteiro olhou para a mulher e disse 
que parecia ter lutado quinze rounds com Torito Ramírez. [...]. Nas 
janelas do outro lado da rua umas mulheres observavam. Temos que 
chamar uma ambulância, disse o amolador. Essa mulher está 
morrendo. Pouco mais tarde chegou a ambulância e os enfermeiros 
quiseram saber quem se responsabilizava pelo traslado. [...]. Como 
vou me responsabilizar por ela, se nem sei como se chama?, disse o 
amolador. Mas alguém tem de se responsabilizar, disse o enfermeiro. 
Tá surdo, cabra?, fez o amolador tirando do seu carrinho um enorme 
facão. Tá bom, tá bom, tá bom, disse o enfermeiro. Bota a mulher na 
ambulância, disse o amolador. O outro enfermeiro, que tinha se 
agachado para examinar a mulher caída espantando as moscas a 
tapa, disse que não adiantava eles brigarem, pois, a mulher estava 
morta [...]  
 

 
Pode-se perceber neste fragmento a atmosfera preparada por Bolaño, não só 

em torno do crime em si, mas quando traz para o cenário personagens do cotidiano 

das cidades, na figura de um sorveteiro, de um enfermeiro e de um amolador que 

não sabem bem como proceder diante de uma mulher desconhecida que está 

morrendo, que de fato morre e não fica claro o porquê, mas eles são testemunhas 

de uma violência sem precedentes.   

O personagem é usado como pista para o leitor, pois um amolador de facas 

não transita por qualquer região da cidade, indicando que o fato ocorre em uma 

zona periférica, na fronteira da fronteira. No parágrafo seguinte a identidade da 

mulher é revelada e se trata de uma prostituta que pode ter sido assassinada por um 

ou vários dos seus clientes descontentes com o seu serviço.  

 A representação e o espetáculo, entendidos como momento imediato, estão 

montados para que qualquer transeunte pare e aprecie o quão direta e demolidora a 

cidade pode parecer e até mesmo ser, no âmbito dos desejos e das percepções, 

sem contar que: a vida vale muito pouco diante dos olhares dos curiosos, pois passa 

do discurso para a imagem. Segundo Guy Debord (1997, p. 13) “O espetáculo em 

geral, como inversão concreta da vida, é o movimento autônomo do não vivo” O que 
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não está mais vivo não faz mais sentido, a não ser para saciar a necessidade de 

representação, de ser espetáculo e uma total possibilidade de representação 

imagética do real por excelência.   

Quanto mais descreve os crimes que acontecem por todos os cantos mais 

remotos da cidade de Santa Teresa, em 2666, Roberto Bolaño potencializa a 

imagem do espetáculo e reafirma que o homem atual busca, nessas imagens, 

repostas para o seu desconforto social, na maioria das vezes provocado por uma 

sociedade atrelada ao consumo, à aparência e não mais à essência. Não importa a 

essência ou o que foram as mulheres que apareceram mortas, assassinadas, mas 

sim, a narração do espetáculo e das cenas relatadas como reais, pois, conforme 

Guy Debord (1997, p.14-15) 

  
[...] o espetáculo constitui o modelo atual da vida dominante na 
sociedade. [...] A própria separação faz parte da unidade do mundo, 
da práxis social global que se cindiu em realidade e em imagem. A 
prática social, diante da qual se coloca o espetáculo autônomo, é 
também a totalidade real que contém o espetáculo. Mas a cisão a 
mutila a ponto de fazer parecer eu o espetáculo é o seu objetivo. A 
linguagem do espetáculo é constituída de sinais da produção 
reinante, que são ao mesmo tempo a finalidade dessa produção.   
 

O excesso de realidade apresentado nas linhas do romance se equipara ao 

modelo de vida proposto pela sociedade atual, um modelo ligado ao consumo, onde 

o capital é uma espécie de protagonista, o ser humano vive para consumir e para 

que isso aconteça, precisa estar inserido no meio e conseguir o capital adequado 

para tal. Essa busca intensa pelo “vil metal” acaba desembocando na destruição da 

consciência e na incapacidade de discernimento entre o real e o irreal. O excesso de 

realidade, beirando a irrealidade leva ao prazer desmedido. Nessas condições, a 

fronteira entre realidade e ficção se perde e quando, de alguma maneira ela 

aparece, é líquida, fluida, frágil e efêmera.  

Na sociedade do espetáculo a solidez não tem vez e nem voz, as catástrofes 

são iminentes, tem-se apenas a impressão da realidade, o que se destaca é o irreal 

passado como real, promovido como espetáculo e que pode ser consumido como 

um produto crível. Não só promovido pelos meios de comunicação, mas também 

proposto como imagens que manipulam a realidade e a colocam em outra 

perspectiva, a que não passa pela reflexão, pois é automática e rápida.  [...] o 
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espetáculo, tomado sob o aspecto restrito dos “meios de comunicação de massa” 

[...] dá a impressão de invadir a sociedade como simples instrumentação (DEBORD, 

1997, p. 20).   

Em um mundo instantâneo, os espectadores vivem a possibilidade da 

catástrofe, da violência e veem nelas uma exposição tão rotineira que já não se 

surpreendem mais com o inusitado, portanto vivem uma espécie de alienação. 

Pensando ainda com Debord e percebendo, a origem do espetáculo como perda da 

unidade do mundo (1997, p. 23), a morte (no caso, a violenta) deixou de ser algo 

incomum e passou a fazer parte do cotidiano da vida de muitas pessoas.  

A literatura como a arte que causa estranhamento, se apoia nos extremos 

com o intuito de devolver a sensibilidade, nesse caso os crimes narrados com tanta 

crueldade e riqueza de detalhes ajudam o ser humano a refletir sobre o que de fato 

é a vida e o valor que ela tem dentro da sociedade atual. Afinal, vive-se na 

civilização, na barbárie ou entre ambas? 

Além dos conceitos apresentados e para complementar o suporte dessa 

análise será exposto o conceito de sociedade de massa, proposto por Jesús Martín-

Barbero em seu livro, Dos meios às mediações: comunicação. Cultura e hegemonia, 

o que ampliará o debate. 

 No prólogo do seu livro, Martín-Barbero diz que: em respeito à cultura, o 

mapa era claro e sem rugas, pelo lado antropológico, encarregado das culturas 

primitivas, cultura é tudo, do machado às danças rituais e que, pela sociologia, 

encarregada das culturas modernas, cultura é somente um tipo especializado de 

atividade e de objetos, de práticas e produtos pertencentes ao cânone das artes e 

das letras. (2008, p. 13). 

O autor continua traçando a visão sobre este conceito, passa pela afirmação 

e negação do povo como sujeito até chegar no momento em que apresenta como 

título de um dos capítulos do seu livro: Nem povo nem classes: a sociedade de 

massa, onde a ideia de uma “sociedade de massas” é bem mais velha do que 

costumam contar os manuais para estudiosos da comunicação (2008, p. 52) 

Neste capítulo, Martín-Barbero (2008, p.53) amplia a discussão e apresenta 

um mapa do pensamento de vários teóricos acerca do tema – nova visão sobre a 

relação sociedade/massa. Começa com as ideias de Tocqueville: 
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[...] se antes se situavam fora, como turbas que ameaçavam com sua 
barbárie a “sociedade”, as massas se encontram agora dentro: 
dissolvendo o tecido das relações de poder, erodindo a cultura, 
dissolvendo a velha ordem. Estão se transformando de horda 
gregária e informe em multidão urbana.  

 
 A massa é apresentada, pelo pensador como sendo o início da democracia 

moderna, trazendo para si mesma a sua própria destruição, girando sobre si mesma 

para alcançar os pequenos prazeres vulgares que a satisfaça. A importância da 

reflexão de Tocqueville está centrada em uma pergunta fundamental sobre o sentido 

da modernidade: Pode-se separar o movimento pela igualdade social e política do 

processo de homogeneização e uniformização cultural? Segundo sua proposta, essa 

contradição revela o medo que as mudanças produzem. 

 Mais adiante, Martín-Barbero apresenta o conceito de massa segundo outros 

autores entre eles: Engles (massa trabalhadora que gera uma sociedade diferente); 

Stuart Mill (massa é “mediocridade coletiva”); Gustave Le Bon (massa é um 

fenômeno psicológico, indivíduos dotados de alma coletiva); passando por Freud e o 

fazer cultural das massas (nas massas além dos instintos, existe produção).  

 Quando a massa se converte em público e suas crenças em opinião? No 

momento em que aparece a primeira teoria da comunicação, na 1ª metade do século 

XX, já como um desdobramento da teoria baseada no pensamento de Ortega y 

Gasset do homem-massa que, segundo ele não pertence a uma classe, mas está 

em todas, cuja referência sócio histórica se encontra naqueles que estão na parte de 

baixo da pirâmide social. Ortega y Gasset traz como tema do seu livro, A 

desumanização da arte, a relação entre massa e cultura, mas, para ele, existem dois 

pontos fundamentais que se desdobrarão em A rebelião das massas:  

 
Um: a “cultura integral” definida por oposição à ciência e à técnica, 
reafirmando aquele humanismo que delimita a cultura por sua 
diferença com a civilização. [...] Dois: a cultura é antes de tudo, 
normas. Quanto mais precisa, quanto mais definida a norma, maior é 
a cultura. E com esse conceito se “enfoca” a arte que se faz nesse 
tempo! 

 
Após essas colocações sobre a cultura, a sociedade e a cultura de massa, 

algumas questões emergem e perturbam: o que acontece culturalmente com as 

massas? O que a massa produz de cultural? Ela consome o que produz? Qual o 

lugar da manifestação da cultura de massa?  



Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 2 - Volume 1 - Jan/Jun 2015 

131 

 

A cultura de massa tem uma ligação estreita com a modernidade, com as 

misturas (hibridismo), com o espaço urbano, com a comunicação e, portanto, com a 

mediação. Sua transmissão se dá, mas não somente, por meios que têm um 

alcance bem abrangente como: jornais, televisão, cinema, rádio, história em 

quadrinho e a literatura com destaque para os gêneros narrativos: romances 

policiais, pulp magazines e a ficção científica. Existe uma distinção entre a cultura de 

massa e a mass media (meios de comunicação) e, segundo George Yúdice (2013, 

p.11-12), no seu livro, A convivência da cultura: usos da cultura na era global,  

 
[...] a cultura é hoje vista como algo em que se deve investir [...] 
consequentemente, o conceito de recurso absorve e elimina 
distinções até então prevalecentes nas definições da alta cultura, da 
antropologia e da cultura de massa. A alta cultura torna-se um 
recurso para o desenvolvimento urbano [...] a cultura como recurso é 
muito mais do que uma mercadoria; ela é o eixo de uma nova 
estrutura epistêmica na qual a ideologia e aquilo que Foucault 
denominou sociedade disciplinar [...] são absorvidos por uma 
racionalidade econômica [...] a “cultura” e seus resultados tornam-se 
prioritários. 
  

Pelas razões apresentadas, esse artigo, trata de cruzar a fronteira, fazer a 

travessia e passa a abordar os gêneros: romance policial, romance noir, novela 

negra e romance criminal/neopolicial e propõe outras reflexões: será que essas 

categorias podem ser entendidas como sinônimas?  Existe alguma diferença entre 

elas? Um pequeno panorama, desde suas aparições, será apresentado, assim como 

se tentará mostrar quais as diferenças e igualdades que possam existir entre elas 

nos âmbitos: estrutural e de compreensão sociocultural. 

  

2.2 O GÊNERO NARRATIVO – ROMANCE CRIMINAL 
 

Me hubiera gustado ser detective de homicidios, mucho 
más que ser escritor. De eso estoy absolutamente 
seguro. Un tira de homicidios, alguien que puede volver 
solo, de noche, a la escena del crimen, y no asustarse de 
los fantasmas. Tal vez entonces sí que me hubiera vuelto 
loco, pero eso, siendo policía, se soluciona con un tiro en 
la boca.5 

Roberto Bolaño  

                                                           
5 Resposta concedida a Mónica Maristain, quando perguntado sobre o que seria se não fosse 
escritor. In: BRAITHWAITE, Andrés. Bolaño por sí mismo: entrevistas escogidas. Chile: Ediciones 
Universidad Diego Portales, 2006, p. 80.  
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Em um romance policial tradicional, o escritor se baseia em um conjunto de 

perguntas que o ajudará a preparar a estrutura de escrita pretendida, no caso do 

gênero policial existem algumas perguntas para que se possa entender a base de 

sua escritura, como por exemplo: O que aconteceu? Como aconteceu? Como foi 

feito? Quem fez? Por que fez? Além de apresentar pequenas sugestões lúdicas e de 

busca que culminarão na revelação final do enigma. A estrutura do romance policial 

é regressiva, entrega aos poucos as informações, mas como qualquer outro 

romance, tem o objetivo de investigar e penetrar nos dramas humanos e através 

deles descobrir algumas das contradições essenciais da complexa realidade social 

Não se pode abordar o romance policial sem apresentar Edgar Allan Poe, 

autor norte americano do século XIX, como sendo o precursor, o fundador do 

gênero. Muitos críticos colocam Poe nesse patamar e apontam três obras como as 

iniciadoras do gênero: Os crimes da rua Morgue, A carta roubada e O mistério de 

Marie Roge, um gênero que está ligado ao conto e à narração curta. Poe cria um 

investigador, Dupin, que usa da razão e da ciência, sem necessidade de outros 

recursos, para desvendar os crimes. Nos contos de Poe, a ambientação acontece 

em lugares fechados e nas mansões das classes altas, portanto no espaço privado.  

O romance policial clássico apresenta um enigma a partir de um crime para 

justificar a presença de um investigador, embora a cena do crime já tenha sido 

visitada pela polícia. O (s) enigma (s) se resolve (m) através de um detetive que 

utilizará um método racional de busca que o converte em uma espécie de herói, 

restituidor da ordem.  

O romance policial clássico muda na segunda década do século XX, depois 

que os Estados Unidos vivem a crise do crack da bolsa de valores, em 1929. Com o 

surgimento das máfias e da corrupção, a novela negra aparece inspirada a partir das 

populares revistas Pulps6. Nesse momento o detetive deixa de ser infalível e é 

afetado por um inimigo que está escondido sob as pressões sociais que revela não 

                                                           
6 Revista de péssima qualidade, impressão com muitos defeitos, erros e uma apresentação 
sensacionalista, de baixo custo que consegue, por todas essas características, ser distribuída por 
todo pais e lida por um considerável número de leitores. Não é necessário pensar, ela foi elaborada 
com a intenção de ser entretenimento, se distanciando do que é considerado cânone.  (HERRERA, 
2008, p.61-74) 
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só as verdades das circunstâncias, assim como as humanas. A palavra detetive vai 

se consagrar e virar adjetivo do gênero por causa desse tipo de revista.  

Essa categoria de romance promove a fusão de duas histórias: a primeira que 

conta o que de fato ocorreu, e a segunda que explica como o narrador e o leitor 

conhecem os fatos. Geralmente se suprime a primeira em prol da segunda. Aqui, a 

narração do crime não é anterior ao momento do relato, pois ele se dá (no caso o 

relato) junto com a ação, produzindo um deslocamento do foco do relato. Antes ele 

se situava no processo mental e lógico para resolver o mistério, obrigando o detetive 

sempre a olhar para trás; agora o que acontece é uma substituição de retrospectiva 

que está ligada a prospecção.  

O crime, nesse tipo de romance, passa a ter um lugar privilegiado e reflete a 

sociedade, passando a ser o foco, o centro da narrativa, atravessando a fronteira do 

como e chegando ao porquê. A sua importância está na forma de como é narrado e 

acaba virando um entretenimento literário. A “novela negra”, nos Estados Unidos, 

desnuda os vícios e as ambições da sociedade capitalista, onde o dinheiro e a busca 

por poder aparecem como os motores das relações humanas, com a sua 

consequência de crimes, marginalidade e injustiça. Além disso, ela apresenta uma 

linguagem de estilo realista, nova, bastante dura e violenta, a linguagem das ruas, 

coloquial, onde a gíria está presente. Geralmente é narrada em primeira pessoa, 

dando um tom maior de realismo à obra. O detetive costuma ser um desencantado 

da vida, solitário, pobre, um perdedor que atua como justiceiro.  

O tempo dos relatos deste romance revela-se linear, direto, consegue-se 

saber dos fatos passados através de outros personagens, o narrador conduz o leitor 

como se este estivesse assistindo a um filme. Embora no passado, os diálogos 

trazem a sensação de presente e a resolução do crime chega aos poucos. O 

cenário, na maioria das vezes, urbano, opressivo, realista, perigoso, violento, obriga 

o detetive a sair pela cidade e a misturar-se com os diferentes estratos sociais, 

movendo-se por terrenos que desconhece; a topografia servindo de meio à crítica 

social. As mansões e os iates saem de cena e dão lugar à rua suja e becos sem 

saídas. A atmosfera sempre está carregada de fumaça e outros vapores.   
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A ação neste tipo de romance é muito dinâmica e se direciona para o 

desfecho do crime, para resolução do mistério, entretanto o interesse gira em torno 

de um crime inexplicável, gerado pela violência cotidiana constante e progressiva. 

A “novela negra”, ou “a literatura policial negra” assim denominada por 

Mempo Giardinelli no prólogo do livro LatinAmerican Detective Fiction Writers: A Bio-

bibliographical Sourcebook, deve ser compreendida desde o ponto de vista de 

Marcel Duhamel quando, nos anos de 1950, na França, criou a famosa Série Noir de 

literatura policial e que, segundo a definição de Javier Coma,  

 
Se trata de una literatura narrativa, con origen en los Estados Unidos 
durante los años ‘20 y con desarrollo típico y primordialmente 
norteamericano, ceñida al enfoque realista y sociopolítico de la 
contemporánea temática del crimen, encausada paulatinamente 
como un género determinado, y practicada mayoritariamente por 
especialistas7.  
 

Giardinelli continua afirmando que a literatura negra produziu uma mudança 

no tratamento do crime, especialmente porque reconhece nele, motivos e causas 

vinculadas com a realidade em que vivem os leitores. O gênero noir vincula o crime 

com a sociedade onde ele acontece, posto que toda sociedade, e por consequência, 

toda literatura proposta a partir desse gênero, apresentam o crime como um de seus 

protagonistas. O delito não é, em realidade, um problema exato. Não existe crime 

gratuito, como não existe ausência de causas, sejam elas individuais ou sociais, do 

mesmo modo que não existe crime que seja perfeito. Cada delito é produto de 

relações (nesse caso, ruins) entre os seres humanos. Também não existe um 

modelo de criminoso, como os apresentados nos romances do século XIX, o que 

existe são circunstâncias que levam a qualquer pessoa a cometer um crime.  

Roberto Bolaño se inspira, para escrever essa parte do seu romance, no livro 

do jornalista mexicano Sergio González Rodriguéz, “Huesos en el desierto”, um 

testemunho sobre os crimes contra as mulheres na Cidade Juarez, que se situa na 

fronteira do México com os Estados Unidos. Não só a obra de González Rodriguéz 

                                                           
7 Latin American Detective Fiction Writers: A Bio-bibliographical Sourcebook. Darrel B. Lockhart, 
editor. Prólogo/Introducción por Mempo Giardinelli. La novela negra en La America Hispana. 
Disponível em: http://pt.scribd.com/doc/153934394/La-Novela-Negra-en-La-America-Hispana.  
Acesso em: 15.06.2014 
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serve de inspiração, mas também, o próprio jornalista, se converte em um dos 

personagens do capítulo, A Parte dos crimes: 

 
Naqueles dias o jornal La razón, do DF, enviou Sergio González para 
fazer uma reportagem sobre o Penitente. Sergio González tinha trinta 
e cinco anos, acabava de se divorciar e precisava ganhar dinheiro 
como quer que fosse [...] não era jornalista de crônica policial mas da 
seção de cultura. [`] Sergio González soube que em Santa Teresa, 
além do famoso Penitente, se cometiam crimes contra mulheres, a 
maioria dos quais ficavam sem esclarecimento. Por um instante, 
enquanto varria, o padre falou: da cidade, do pinga-pinga de 
emigrantes centro-americanos, das centenas de mexicanos que cada 
dia chegavam em busca de trabalho nas maquiladoras ou tentando 
passar para o lado americano, do tráfico dos atravessadores de 
imigrantes ilegais, os “galinheiros” e “coiotes”. Dos salários de fome 
pago nas fábricas, de como esses salários, mesmo assim, eram 
cobiçados pelos desesperados que chegavam de Querétano ou de 
Zacatecas ou de Oaxaca, cristãos desesperados, disse o padre [...] 
(BOLAÑO, 2010, p. 363 e 366) 
 

O livro de González Rodriguéz registra o panorama do terror que parece, em 

um primeiro momento, acontecer unicamente naquela região do continente 

americano, mas com agudeza pode-se perceber que González Rodriguéz aponta 

para as contradições sociais e econômicas da América Latina. As mulheres 

assassinadas são jovens pobres, têm entre 10 e 35 anos de idade, e os crimes tem 

um caráter misógino, violam e assassinam as mulheres porque, culturalmente, a 

sociedade patriarcal, sobretudo a mexicana, as vê como valor de troca. Além disso, 

o Estado é omisso, negligente, ineficaz e só consegue um “bode expiatório” como 

sendo o assassino, por meio de tortura, ferindo os protocolos internacionais dos 

direitos humanos e, em muitos momentos, aparecem nos meios de comunicação 

denegrindo a honra e a dignidade das vítimas e de sua família. O livro ainda expõe 

uma junção de forças, de um lado o narcotráfico e de outro a exploração das 

indústrias maquiladoras (montadoras). 

O gênero “novela negra” está escrito de uma maneira que tanto atinge o leitor 

que se considera “culto”, quanto àquele que não tem nenhuma pretensão de sê-lo e 

o lê pelo puro prazer da diversão. Esse tipo de novela aparece quando a sociedade 

vive em pleno desenvolvimento industrial e os centros urbanos crescem, com isso a 

criminalidade e a ilegalidade aparecem, juntamente com a institucionalização do 
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corpo policial e jurídico e todos os aspectos que os rodeiam, deixando um cenário 

privado, passando para um cenário público.  

Nesse momento surge uma população leitora que demanda uma indústria 

editorial, portanto a “novela negra” desponta como um gênero tipicamente urbano, a 

serviço de uma literatura realista e crítica, diminuindo a lacuna, até então existente, 

entre alta cultura (erudita) e cultura popular (de massas). No seu artigo intitulado: La 

novela negra en La transición española como fenómeno cultural: una interpretación, 

Mari Paz Balibrea (2002, p. 113-115). assinala que: 

 
Géneros tradicionalmente  percibidos como populares y de calidad 
ínfima, estigmatizados en su propio formato y precio, o en la 
proveniencia racial o el poder adquisitivo de sus cultivadores y 
aficionados, se han visto reivindicados y exaltados como nuevas 
fuentes de calidad artística. 
 

Em resumo, a “novela negra” passa a ser um espaço estratégico de crítica ao 

status quo. Ainda neste artigo, a autora continua dizendo que a “novela negra” 

possui uma estrutura de indagação que funciona como um mecanismo de 

resistência, um espaço de negação do esquecimento, porque todos os aspectos da 

trama levam a um empenho em saber o que realmente aconteceu, mesmo que não 

se encontre um culpado. Afirma Balibrea (2002, p. 117). 

 
[...] las narrativas ponen las armas detectoras del Estado moderno a 
servicio del desvelamiento de la propia criminalidad de ese mismo 
Estado y/o de aquellos más beneficiados y respetados por él: 
político, hombres de negocios, respetables profesionales, etc. El 
resultado es una experiencia lectora muy rica, pues en su fruición se 
aúnan en primer término la satisfacción de un deseo de saber que se 
inaugura con el planteamiento del misterio –a diferencia de la 
realidad en la que pocas veces conocemos las respuestas a nuestras 
preguntas, sobre todos si son de naturaleza social o política- ; en 
segundo término, una trama de acción y aventura abierta al consumo 
masivo [`] la narrativa negra [`] en sintonía con un público, que 
además de entretenerse, busca claves críticas para navegar una 
sociedad conducida del desencanto al paro y a la euforia consumista, 
sin detenerse nunca para efectuar una reflexión crítica.   
 

A parte dos crimes, de 2666, pode ser lida como “novela negra”, romance 

criminal/neopolicial, pois apresenta características desse gênero, fugindo da lógica 

estrutural da novela policial clássica, já que as pistas para desvendar um enigma 

são frágeis, sempre apontam para várias direções, não existe apenas um 
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investigador, mas um grupo que tenta desvendar o que acontece na cidade de Santa 

Teresa. Além disso, o relato mostra uma visão de mundo que desemboca em um 

segredo, que pode ou não ser desvendado, onde a figura do detetive aparece como 

secundária e o crime, no caso, os crimes, escondem, talvez, um segredo.  

A presença do crime e do (s) assassino (s), que fazem parte do enigma, do 

segredo, dão ao romance uma dimensão dupla: uma que se entende dentro do 

cânone do gênero policial, como uma peça essencial que reclama a solução do 

crime, restabelecendo a verdade dentro da ficção e a outra estética que valoriza 

uma espécie de “beleza” do crime, trazendo à tona o mal que se impõe. Existe uma 

aproximação do romance criminal à crônica jornalística; no romance a verdade 

pertence à ordem discursiva do texto (a narração em si) e na crônica a verdade está 

no âmbito do factual (LINK, 2003, p. 138) 

O romance criminal/neopolicial pode ser “definido” como um romance no qual 

o delito não é tratado como um episódio ou uma motivação, mas como tema básico, 

do qual derivam e com o qual estão relacionadas todas as ações, dramas e conflitos 

humanos, cada um com o seu peso, deixando um rastro de desolação, morte, 

crueldade e violência. Mesmo que apareça um policial buscando evidências que 

reforcem o suspense, o caminho fica aberto para que sejam experimentados o 

terror, a suspeita, a dúvida nos momentos do cotidiano e nas pessoas mais comuns: 

o vizinho, o homem que sempre se encontra no bar, o amigo mais próximo, o 

advogado, um menor, o filho, irmão ou um familiar próximo. Todos esses 

personagens podem carregar a possibilidade do delito, o impulso assassino 

repulsivo que esconde algo mais terrível, uma vontade que aparece como reflexo da 

perversão de uma sociedade que perdeu a humanidade.  

Esses romances estão povoados de personagens condenados ao 

esquecimento, que se impuseram um autoexílio, que vivem à margem de 

sociedades que aparentemente são harmoniosas e civilizadas, e que mostram a 

visão de desengano do mundo e do ser humano, de uma sociedade hipócrita que 

massacra, que vive de e pela aparência, marcada na própria narrativa quando esta 

apresenta lugares lúgubres, obscuros, taciturnos, um mundo que, no fundo, causa 

repulsa e aversão, sem valores e sem justiça. A violência, em termos sociais, como 

o valor máximo que está acima de qualquer outro e, de alguma maneira, mantém a 
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ordem, pois elimina a escória. A violência extrema faz com que o corpo perca sua 

humanidade e se revele como uma anomalia, a vítima perde o contato com sua 

forma que aparece diante do leitor sem nenhuma censura. Seguem alguns 

fragmentos do romance 2666 para ilustrar (BOLAÑO, 2010) 

 
[...]. Em julho morreu Emilia Mena Mena. Seu corpo foi encontrado 
no lixão clandestino perto da rua Yucatecos, na direção da olaria 
Hermanos Corinto. No laudo médico-legal indica-se que foi 
estuprada, esfaqueada e queimada, sem especificar se a causa da 
morte foram as facadas ou as queimaduras [...] (BOLAÑO, 2010, p. 
360) 
 
[...]. Ela se chamava Fecidad Jiménez e trabalhava na maquiladora 
Multizone-West. Os vizinhos a encontraram caída no chão do quarto, 
nua da cintura para baixo, um pedaço de pau enfiado na vagina. A 
causa da morte foram as múltiplas facadas, mais de sessenta, 
contou o legista [...] (BOLAÑO, 2010, p. 379) 
[...] No caso de Mónica Posadas, ela não só havia sido violentada 
“pelos três condutos” mas também estrangulada. O corpo, que 
acharam semioculto detrás de umas caixas de papelão, estava nu da 
cintura para baixo. As pernas estavam manchadas de sangue. Tanto 
sangue que vista de longe, ou vista de certa altura, um desconhecido 
[...] teria dito que usava meias vermelhas. A vagina estava 
dilacerada. A vulva e as virilhas apresentavam sinais claros de 
mordidas e dilaceramentos, como se um cachorro vadio tivesse 
tentado comê-la [...] (BOLAÑO, 2010, p. 442) 
[...]. Em fins de setembro foi encontrado o corpo de uma menina de 
treze anos com ara de oriental, no morro Estrella. Como Marisa 
Hernández Silva e como a desconhecida da rodovia Santa Teresa – 
Cananea, seu peito direito tinha sido amputado e o mamilo esquerdo 
arrancado a mordidas [...]. Tinha sido violentada repetidas vezes e 
esfaqueada, e a causa da morte era ruptura do hioide. O que mais 
surpreendeu os jornalistas, no entanto, é que ninguém reclamou ou 
reconheceu o cadáver. Como se a menina houvesse chegado a 
Santa Teresa e houvesse vivido ali de forma invisível até o assassino 
ou os assassinos a notarem e a matarem. (BOLAÑO, 2010, p. 447-
448) 

  

 O romance criminal/neopolicial, como gênero, ajuda a instaurar uma paranoia 

de sentido que caracteriza a época atual, considerando o comportamento, os gestos, 

as posturas corporais, as palavras pronunciadas, as que ainda não foram ditas e as 

que se apresentam inseridas na trama cotidiana como parte da paranoia.   

Dentro da estrutura proposta pelo gênero, tudo pode ser analisado e tem 

valor. A parte dos crimes e o romance 2666 não foge a essa regra e poderia ser lido 

como um gênero híbrido, pois além do viés criminal, apresenta traços de filmes, de 
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séries de TV, de crônicas policiais, de reportagens jornalísticas, de diário, de 

folhetim, de tragédia, de thriller. O romance criminal/neopolicial atravessa todos 

esses gêneros, também fala do Estado e da sua relação com o crime, da verdade e 

suas formas de aparição, além de falar sobre a política e sua relação com a moral e 

os costumes, da lei e de suas formas de coação.  

 O crime se constitui em um tema popular e sua multiplicação adquire 

diferentes significados, cuja análise não seria nada banal, pois o romance 

criminal/neopolicial é em si mesmo um relato sobre o crime, a ética e a suposta 

verdade, portanto intersubjetivo (interessa a maneira em que os sujeitos se revelam 

e se deslocam dentro da narrativa e da sociedade atual), além disso, atinge um 

imenso número de leitores por ser de fácil compreensão e uma forma de evasão da 

rotina cotidiana apontando, ao mesmo tempo,  nas suas páginas, essa rotina.   

O romance criminal/neopolicial interessa porque concentra um conjunto de 

fatores que afeta a cultura, principalmente a cultura de massa. E da maneira como 

Roberto Bolaño o escreveu ganha um “status” dentro do cânone, pois em Bolaño, a 

alta cultura e a cultura de massa, o lógico e o paradoxo, a ficção e a realidade 

circunstancial, o versátil e o único parecem fazer parte de um único lugar, nesse 

caso, o espaço literário que assume o desafio de provocar o diálogo que pode 

ocorrer na fronteira das dialéticas mencionadas. (RÍOS BAEZA, 2013 p.15)  

 No trecho A parte dos crimes, diferente da estrutura de romance policial 

clássico que é puramente geométrica, onde no final da narrativa se descobre o 

assassino, Roberto Bolaño promove um cruzamento de informações e indícios que 

não são nada comuns, a preocupação do autor está no fato de sinalizar a 

cumplicidade existente entre cidade⁄território (fronteira), crime, sociedade e capital. 

 
3 SANTA TERESA: CIDADE IMAGINÁRIA E FRONTEIRIÇA 
 

 
Las ciudades no son sólo un fenómeno físico, un modo 
de ocupar el espacio, de aglomerarse, sino también 
lugares donde ocurren fenómenos expresivos que entran 
en tensión con la racionalización con las pretensiones de 
racionalizar la vida social. Han sido sobre todo las 
industrias culturales de la expresividad, como 
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constituyentes del orden y de las experiencias urbanas 
las que han tematizado esta cuestión.8  

 
Santa Teresa, a cidade do romance 2666, ultrapassa os aspectos abordados 

neste fragmento de Néstor Garcia Canclini, pois, além de ser uma cidade imaginada 

como “real”, está localizada na fronteira, lugar onde existe uma porosidade entre o 

legal e o ilegal, o formal e o informal, onde transitam todos os tipos de pessoas, 

aquelas que estão atrás das oportunidades sejam elas legais ou não. Uma cidade 

que possibilita a organização de cartéis, fazendo com que as atividades ilícitas 

cresçam e se expandam, interagindo com o cotidiano urbano, aumentando a 

violência e desenhando uma arquitetura entendida como territorialidade móvel, 

deslocada entre os países fronteiriços, entre a rua e a prisão.  

  É muito difícil estabelecer qual o domínio territorial das cidades que se 

encontram nas fronteiras, qual o lado a ser seguido, que processo político-

econômico-legal que impera? As relações nesse espaço se dão de maneira distinta, 

talvez seja na junção ou no intercâmbio entre os territórios que aconteça o processo. 

A cidade de Santa Teresa vive em torno da economia gerada pelas “maquiladoras” 

(indústrias multinacionais de mão de obra barata que fabricam peças para 

exportação) o que acaba desenvolvendo uma população com baixos salários, onde 

vivem pessoas em condições precárias e onde viver se torna uma aventura 

complexa. Essa fonte de renda (ainda que pouca) atrai muita gente à fronteira, 

principalmente as mulheres jovens, de origem humilde, exato perfil das que serão 

assassinadas durante a narrativa. As relações que se formam nessa cidade, muitas 

delas acontecem de maneira conturbada, caótica e acabam sendo uma fotografia da 

própria condição de fronteira, que pode ser ultrapassada a qualquer momento, vivida 

como líquida e passageira. 

As ações, os crimes e a vida, dentro romance, acontecem do lado mexicano 

da fronteira, o lado pobre, sombrio, desumano e “bárbaro”. A fronteira, a todo o 

momento, desperta a vontade da travessia para o lado dos Estados Unidos, onde se 

vislumbra a possibilidade de uma vida melhor, o lado desenvolvido, rico, humano e 

“civilizado”. 

                                                           
8 Fragmento do livro: CANCLINI, Néstor Garcia. Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1999, p. 72.  
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Diante desse cenário urbano, A parte dos crimes tem como topografia a 

cidade de Santa Teresa, local para onde se direcionam todas as outras cinco partes 

do romance, todos os caminhos levam a ela. Levar todas as partes do romance para 

esta cidade é umas das saídas, que o autor encontra, para romper e desarticular 

com o rigor estrutural e narrativo apresentados nas primeiras produções do gênero 

policial.  

Santa Teresa é uma cidade que reproduz as condições do estado de 

exceção, um pedaço de território fora da ordem judicial, onde todos os 

acontecimentos são possíveis, onde os seus habitantes perderam os seus direitos 

como cidadãos e podem ser aniquilados com total impunidade. O ser humano 

abandonado e excluído; o ser humano visto e tratado como resíduo. (JARA, 2011, 

p.465) 

Esse território, onde ocorrem os crimes, mostra aspectos importantes que se 

relacionam com as camadas sociais, nesse caso, as com menos recurso econômico. 

Há uma quebra de hierarquia de categoria dos personagens que transitam por esse 

lugar, eles não são nem protagonistas, nem secundários, se misturam e se revezam 

nos papéis, rompendo outra fronteira, portanto híbridos. Não são nem bons, nem 

maus, culpados ou inocentes e as vítimas são mais uma na estatística das mortes, 

pois não possuem visibilidade social para que se cumpra a lei. Portanto, não fará 

diferença no cotidiano da cidade quem morreu e quem matou. Na verdade, o que os 

investigadores e a polícia precisam é de algum culpado, mesmo que não seja quem 

matou de fato. O acesso a esta parte do romance promove uma tensão entre o que 

se entende por modernidade periférica e fronteiras no mundo latino-americano.  

A fronteira também pode apresentar-se como um espaço de tensões 

dialéticas tais como: ação e reação ou inércia, lugar e não lugar, diálogo e 

imposição, disputa e aceitação, ela vai além do território, é uma linha imaginária (ou 

não) que divide duas realidades diferentes, ela também acontece na violência e no 

desespero, nos amores desenfreados e impossíveis e nas buscas descabidas. 

Ultrapassa o limite que divide os territórios, passando pelas formas de ser, agir, 

buscar, sendo percebida como algo que se deve cruzar⁄atravessar, passar de um 

lugar a outro, de uma etapa a outra, no caso de Roberto Bolaño de um tipo de 

escritura a outro. 
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Não existem fronteiras, as quais, não se deseja cruzar, ver o que está do 

outro lado, a possibilidade de ser ou fazer diferente, escrever ou reescrever de um 

modo onde barreiras devem ser transpostas. O ser humano sempre teve a 

curiosidade de ver aquilo que é diferente, o que está do outro lado da página, da 

vida, da cidade, dos afetos e dos crimes.  

A partir do ponto de vista de García Canclini, as fronteiras, assim como 

algumas cidades, são imaginadas por aqueles que desejam atravessá-las, portanto 

a escritura de Bolaño, especialmente A parte dos crimes pode ser vista, lida e 

analisada com um potencial que bebe tanto da realidade imediata, como de um 

imaginário que a cidade traz em si, através de seus múltiplos discursos, gerando a 

possibilidade de ser verdadeiro, embora carregado de heterogeneidade. As palavras 

de Canclini (1999, p.42) ratificam tal percepção: 

 
Este reordenamiento del mundo puede sintetizarse en dos palabras: 
el pasaje de la internacionalización la globalización. Llamamos 
internacionalización a la apertura de las fronteras geográficas de 
cada sociedad para incorporar bienes y mensajes de otras culturas 
dispersas, generadas por un sistema con muchos centros, en el que 
son más decisivas la velocidad para recorrer el mundo y las 
estrategias para seducir a los públicos que la inercia de las 
tradiciones locales.  
 

 A estrutura de escrita proposta por Bolaño é um tipo de abertura a outras 

formas de narrativa, rompe barreiras, posto que híbrida, voltada para um público que 

também sente a necessidade de ultrapassar fronteiras, inclusive a do entendimento 

de ser no mundo e não impede uma reflexão crítica sobre a sociedade atual. A 

literatura, não só, mas também, através dos romances de Bolaño, vai cumprindo o 

seu papel político e multicultural, o de aumentar o número de leitores e que a 

sociedade não seja apenas compradora de livros, mas que crie o habito de leitura. 

Somos individuos híbridos, que aprovechamos varios repertorios para 

enriquecernos, formarnos y participar en escenarios distintos, no siempre 

compatibles. (CANCLINI, 1999, p. 58) 

Nesses territórios fronteiriços, o investigador ou o policial, depois que se 

depara com um suposto assassinato, segue os seus sinais, mas, como 

consequência desta busca, entra em um terreno efêmero, onde as pistas se 

desintegram, mais uma vez o autor rompe com a estrutura dos romances clássicos, 



Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 2 - Volume 1 - Jan/Jun 2015 

143 

 

quando mostra que o personagem responsável pela busca não tem condições de 

desvendar o crime, caminha pela cidade em busca de indícios, mas em vão. O que 

Roberto Bolaño (2010, p. 401-402) tenta traçar é o retrato de uma sociedade doente, 

onde a condição de muitos seres beira à pobreza e à marginalidade, permitindo que 

o leitor se pergunte: afinal, quem é o assassino? 

 
A morta seguinte apareceu em setembro de 1994, no beco de las 
Ánimas, quase no fim, onde há casas abandonadas [...]. Em sua 
casa, onde vivia sozinha havia três anos, não se encontraram 
documentos pessoais nem nada que pudesse levar a um rápido 
esclarecimento de sua identidade. Algumas pessoas, não muitas, 
sabiam que se chamava Isabel, mas quase todo mundo a conhecia 
como Vaca [...] De acordo com alguns vizinhos exercia a prostituição 
num estabelecimento do centro ou da Madero-Norte. De acordo com 
outros, a Vaca nunca havia trabalhado. No entanto não se podia 
dizer que lhe faltasse dinheiro [...] O caso foi assumido meio a meio 
por Epifanio Galindo e pelo policial judiciário Ernesto Ortiz Rebolledo, 
aos quais se somou como reforço Juan de Dios Martínez, sem 
demasiado entusiasmo de nenhuma parte [...]. 
 
 

A cidade de Santa Teresa é uma espécie de inferno na terra onde o crime 

adquire vários matizes: perturbar a ordem social preestabelecida e causar uma 

sensação perturbadora, (o mal está ali, escondido, esperando para ser visto, sempre 

que os leitores sejam capazes de aceitar a crueldade banalizada, a barbárie 

descabida, a maldade que acompanha o ser humano, além de revelar-se como uma 

condenação, da qual não consegue se desvencilhar). Retoma-se as considerações 

de Mempo Giardinelli quando trata dos valores primordiais, em que a “novela negra” 

se baseia, que são: en primer lugar el poder y el dinero, y asociados a ellos están 

siempre a ambición incontrolada, el heroísmo personal, la hipocresía, el machismo, 

la conquista sexual, la ominosa crueldad que humilla o somete, las infinitas formas 

efímeras de la ilusión de la gloria.9  

Giardinelli continua dizendo que sempre por detrás de um crime existe uma 

manifestação de poder, ainda que o poder esteja no fato de eliminar vidas, e se 

existe algo que possa definir hoje a literatura policial na América Latina é o seu 

realismo exacerbado que denuncia as contradições sociais, a exploração, a 
                                                           
9 Latin American Detective Fiction Writers: A Bio-bibliographical Sourcebook. Darrel B. Lockhart, 
editor. Prólogo/Introducción por Mempo Giardinelli. La novela negra en La America Hispana. 
Disponível em: http://pt.scribd.com/doc/153934394/La-Novela-Negra-en-La-America-Hispana. Acesso 
em: 15.06.2014 
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violência, a corrupção e a hipocrisia, além da sua proximidade com as crônicas 

jornalísticas policiais.  

Nesta parte do romance, as autoridades tentam apontar indivíduos 

delinquentes ou imigrantes como culpados dos crimes, não assumindo sua parte. 

Em Santa Teresa os grandes violadores das leis, como narcotraficante e mafiosos, 

se protegem ocultados pelas maquiladoras e pelo próprio Estado que, junto com as 

autoridades, ajudam para que esse território continue sem regras. Santa Teresa é 

um lugar onde existe uma crise e que permite a entrada de mão de obra barata em 

detrimento dos direitos de ser humano, onde o capital financeiro se sobrepõe ao 

capital humano. O ser humano não passa de um resíduo que pode ser descartado a 

qualquer momento, sobretudo as mulheres, não é à toa que muitos dos corpos são 

encontrados em lixões. Os corpos das mulheres assassinadas na cidade falam das 

complexas e contraditórias situações e dos problemas existentes nas regiões de 

fronteira.  

Poder-se-ia dizer, diferente da narrativa se Sergio González Rodriguéz, que 

esses crimes deixam de ter um caráter misógino por se tratarem de “femicídios” ou 

“feminicídios” porque as mulheres são assassinadas pelo simples fato de serem 

mulheres. Desde que os casos, na narrativa, começaram a ser investigados, 

percebe-se que as vítimas apresentavam características recorrentes: jovens, de 

origem humilde, mortas em atos violentos com marcas deixadas nos corpos, como: 

estupro, tortura e mutilação genital.10  

Em A parte dos crimes, Roberto Bolaño não só retoma, resignifica a estrutura 

do romance policial, mas também dá um giro para outra direção, usar parte de 

histórias reais e criar uma topografia com um ar noir que denuncia e diz que: por trás 

da janela existe alta literatura que se utiliza das estratégias de gêneros considerados 

menores e consegue atingir um público leitor, que se entretém lendo bons livros. 

Sobre este aspecto Ignacio Echevarría fala sobre o lugar de Bolaño:  

 
[`] creo que Roberto desde muy pronto, incluso ande de publicar y 
desde luego antes de ser famoso, proyectó, como todo gran escritor, 

                                                           
10 Pode-se encontrar mais sobre assunto nos links abaixo: acessados em: 18.06.2014 
 http://www.mujeresdejuarez.org/  
http://www.youtube.com/watch?v=84NbsvUfAuw 
http://www.cidh.org/annualrep/2002sp/cap.vi.juarez.htm 
http://www.diarioaustral.cl/site/edic/20031207001350/pags/20031207045905.html 
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su propio lugar en el mapa literario. Y como todo gran escritor se 
propuso hacer ciertos desplazamientos y reordenar el canon. No 
tanto porque él se pensara a sí mismo  como un autor canónico, sino 
para hacerse sitio (MARISTAIN, apud ECHEVARRÍA, 2012, p.184) 
 

  Há um caminho longo pela frente que começa a ser descortinado a partir de 

uma colocação do próprio Roberto Bolaño quando fala sobre o seu desejo de criar 

intriga detetivesca. Juntamente com uma proposição feita por Daniel Link. As duas 

são convergentes e serão de grande valia para pensar os aspectos que envolvam 

cultura de massa e as novas estratégias usadas, pelo autor, para escrever e traçar 

uma trama singular e para o que seja considerado como romance 

criminal/neopolicial. Segue a concepção de Bolaño:  

 
En mis obras siempre deseo crear intriga detectivesca, pues no hay 
nada más agradecido literariamente que tener a un asesino o a un 
desaparecido que rastrear, introducir algunas de las tramas clásicas 
del género, sus cuatro o cinco hilos mayores, me resulta irresistible, 
porque como lector también me pierden.11 
 

A concepção de Link: 
 
Hablar de género policial es, por lo tanto, hablar bastante más que de 
literatura: por lo pronto de películas y series de TV, de crónicas 
policiales, de noticieros, y de historietas: lo policial es una categoría 
que atraviesa todos esos géneros. Pero también es hablar del Estado 
y relación con el crimen, de la verdad y sus regímenes de aparición 
de la política y su relación con la moral, de la Ley y sus regímenes de 
coacción. (2013, p. 11) 
 

As obras, ou algumas obras de Roberto Bolaño podem ser classificadas como 

romance criminal? Como o leitor se perde em uma trama que o direciona a um 

desfecho clássico que é o da descoberta do assassino? Eis aqui outras questões. O 

romance policial clássico emprega uma fórmula de escrita repetitiva e muitas vezes 

previsível, que o insere dentro do “campo” de literatura popular, a afirmação de 

Bolaño – de se perder – no mínimo é um paradoxo que servirá como parte dos 

problemas a serem levantados em outros artigos. 
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