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2666 — “A PARTE DOS CRIMES”: CANONE, O ROMANCE
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RESUMO: Esse artigo inicia com uma questao levantada por Leela Gandhi (1998, p. 01-03):
existe uma produgdo académica com poucos consensos e proposi¢coes? Pergunta que ela
mesma responde, dizendo que os intelectuais sdo agentes fundamentais para o “contra-
ataque libertario e que precisam aliar teoria e pratica e deixar de lado os empoeirados
compéndios e assumir que falam para um numero pequeno de interlocutores. Essa reflexao
de Gandhi auxilia para trazer a tona outra questao: os géneros narrativos, entendidos como
de cultura de massa (romance policial, romance noir, folhetim, entre outros) podem aspirar
um lugar dentro do ambito académico? Serem estudados com tal seriedade que venham
fazer parte do que os intelectuais entendem por canone? As ambiguidades e ambivaléncias
e o desejo de solidariedade social € uma das pretensdes apresentadas por Roberto Bolano,
através do seu narrador, no seu livro 2666, mas especificamente no capitulo “A parte dos
crimes” a qual apresento como ensaio, sabendo que cabe ainda muito que pensar e discultir.
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ABSTRACT: This article begins with a question raised by Leela Gandhi (1998, p. 01-03):
There is an academic production with little consensus and propositions? She answer saying
that intellectuals are key players for the "libertarian counter-attack and they need to combine
theory and practice and to set aside the dusty textbooks and assume that speak to a small
number of partners.This reflection of Gandhi helps to bring out another issue: the narrative
genres, understood as mass culture (crime novel, romance noir, thriller, etc.) can aspire a
place on the academic studies? They are studied with such seriousness that may be part of
what the intellectuals understand by canon?The ambiguities and ambivalences and the
desire for social solidarity is one of the claims presented by Roberto Bolafio, through his
narrator, in his book in 2666, but specifically in the chapter "The Past about the crimes"
which | present as essay, knowing that it is still very to think and discuss.
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1 INTRODUGAO

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as
modernas condicées de produgdo se apresenta como
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imensa acumulacdo de espetaculos. Tudo o que era
vivido diretamente tornou-se uma representacgéo. °
Guy Debord

A capacidade que um autor possui em criar um mundo ficcional baseado no
real/factual, ou exatamente o contrario, proporciona uma escrita reveladora das
condicdes de produgdes que reinam nas sociedades atuais e como essas producdes
sdo entendidas como espetaculo. O romance 2666, escrito por Roberto Bolafio em
2004, faz parte desse tipo de narrativas que estdo inseridas nesse viés
contemporaneo e ficcional convertido em representagao, tal sua intensidade e o seu
rompimento com as regras de estrutura de romance, nesse caso, o romance policial.

O titulo sugestivo do romance remete a um ano meramente imaginario, pois o
ano de 2666 ja havia aparecido em uma das obras emblematicas de Roberto
Bolafio, o curto romance Amuleto, apresentado em uma cena narrada pela
personagem protagonista, Auxilio Lacouture, citado como um cemitério o ano de
2666, escondido debaixo de uma palpebra morta ndo nascida, as aquosidades
desapaixonadas de um olho que, por querer algo, acabou esquecendo tudo
(BOLANO, 2008, p.65). Esta citagcdo aponta para um lugar percebido e entendido
como fronteirico, o cemitério, onde o espetaculo mortuario encontra 0 seu ponto
final.

Este artigo esta dividido em partes, como fronteiras, mas com um dado
singular, essas fronteiras se visitam, uma interpenetra na outra, embora escritas
separadamente. Essa divisdo servira apenas para facilitar a compreensado de
conceitos, pensamentos e reflexdes sobre dois assuntos; o primeiro, abordado na
parte inicial, referente a sociedade do espetaculo e o segundo, o da a cidade
imaginada na fronteira entre dois paises. Essas partes se deslocam e se encontram
dentro das colocagbes e da evolugdo do género narrativo, no caso o romance
policial, passando pela novela negra/romance noir até chegar a uma possivel e
recente categoria: “romance criminal/neopolicial”, um género que sera analisado e
pensado como fronteira.

Os conceitos, pensamentos e reflexdes, que serdo utilizados neste artigo, séo
resultado do trabalho tedrico de estudiosos que analisam a sociedade atual como:

3 Fragmento do livro: DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Tradugéo: Estela dos Santos
Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 13.
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Jean-Marc Moura, Néstor Garcia Canclini, Homi Bhabha, Eduardo Said, Stuart Hall,
Edgar Morin entre outros e ajudardao a pensar uma parte da obra 2666 de Roberto

Bolafo: A parte dos crimes que sera o corpus desse artigo.

2 CULTURA DE MASSA, O ESPETACULO E O “ROMANCE CRIMINAL”

A cultura é o lugar da busca da unidade perdida. Nessa
busca da unidade, a cultura como esfera separada é
obrigada a negar a si propria. *

2.1 CULTURA DE MASSA E O ESPETACULO

O que é 2666, a grande lacuna da humanidade, o crime, o horror? Como
compreender o “mal” e a violéncia que transitam pelas suas paginas?

Estas reflexdes, que aparecem no livro de Mdnica Maristain, El hijo de mister
playa (2012, p. 78), propostas por Rubén Medina (poeta e professor mexicano,
residente nos Estados Unidos e também um dos fundadores, junto com Roberto
Bolafo, do movimento infrarrealista) servirdo como catalisador deste estudo. A
questao levantada por Medina pode nao obter uma resposta, mas serve para pensar
e ler A parte dos crimes, do romance 2666, como “novela negra”’, romance noir
(denominagao de alguns), romance criminal ou neopolicial inserido e considerado
dentro da literatura como um género B, género “menor’ aquele que esta ligado
diretamente a cultura de massa, portanto de fronteira.

Para tanto, faz-se necessario apresentar a cultura de massa sob a luz e
percepcgao de Simon During e Edgar Morin, conceito que sera abordado durante esta
analise, juntamente com o de sociedade de massa, proposto por Martin-Barbero, e
sociedade do espetaculo elaborado por Guy Debord. Esses conceitos foram
selecionados, porque se entende o corpus proposto para este estudo como
integrante desses nucleos, o da cultura e da sociedade de massa, além de perceber
que: romance policial, novela negra/romance noir e romance criminal estdo inseridos

nesse lugar.

4 Fragmento do livro: DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Tradugéo: Estela dos Santos
Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 120.
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Organizador do livro The Cultural Studies Reader, Simon During apresenta na
sua introducdo o pensamento de varios autores sobre o conceito de cultura de
massa, canone e cultura popular. O autor diz que dentro dos estudos culturais,
cultura ndo se resume a alta cultura e o valor dela se tornou flexivel ao longo do
tempo e dos diferentes espacgos, direcionando-se para a subjetividade dos
individuos, pois € na vida individual que os efeitos culturais da desigualdade social
sdo mais visiveis. Segue o0 pensamento dos autores apresentados por ele.

Richard Hoggart, no seu livro The Uses of Lireracy, expressa que cultura € uma
categoria importante que nos ajuda a reconhecer que uma pratica de vida (como a
leitura) ndo pode ser arrancada de uma grande rede constituida por muitas outras
praticas de vida como, por exemplo, o trabalho, a orientagado sexual e a vida familiar.
Hoggart acredita que o enaltecimento aos canones nao exclui a possibilidade de
prestigiar a cultura popular de seu tempo e que as duas expressdes culturais sao
uma forma de resisténcia a cultura de massa, pois o poder aquisitivo dos
trabalhadores aumenta a disponibilidade para comprar bens de consumo,
principalmente a televisao.

Esse pensamento complementa o de Michael Foucault quando divulga a teoria
de politica cultural dizendo que, a cultura ndo é nem um fim em si mesma, nem o
produto de agentes autébnomos — sejam individuos ou comunidades -, mas um
mecanismo de transmisséo de formas de “governamentalidade”, para encomendar
como agimos, pensamos, vivemos. A cultura esta relacionada as estruturas
governamentais. During critica esse pensamento, pois seria uma visdo superficial da
subjetividade, onde o individuo tende a ser apenas um produto dos atos
governamentais, sem a possibilidade de criticar e influenciar durante o processo de
governamentalidade.

Ampliando o tema passamos a outro pensador, Edgar Morin, no seu livro
Cultura de massas no século XX, afirma que cultura de massa seria a terceira
cultura, aquela ligada a imprensa, ao cinema, ao radio e a televisao, e que se projeta
e se desenvolve ao lado das culturas reconhecidas como classicas e nacionais. O
autor continua afirmando que essa cultura aparece no amanha da Segunda Guerra
Mundial, que a sociologia detecta, reconhece a Terceira Cultura e a domina: mass-
culture (MORIN, 2011, p. 4).
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Ainda inserido no conceito proposto por Morin, (2011), a cultura de massa tem
como publico-alvo a massa social que abarca muitos individuos que estdo aquém e
além das estruturas internas sociais. Ao mesmo tempo em que pode ser controlada,
censurada e contida pelo Estado, corréi, desagrega e €& autbnoma, pois é
cosmopolita por vocacdo e panfletaria por extensdo. Os pensamentos de Edgar
Morin e os de Guy Debord sdo convergentes e apontam para um mesmo horizonte,
uma sociedade que faz do espetaculo seu sentido de vida, toda ela ligada e
amarrada a um capitalismo exacerbado, onde o mais do mesmo tem vez e é
constante.

Poderia também trazer para esse dialogo Walter Benjamin e seu capitalismo
como religido ou ainda o cadaver como emblema, remetendo a alegoria e o drama
tragico, mas essa abordagem precisaria de uma leitura afinada e dedicada do texto
de Benjamin.

Vale lembrar que Morin escreveu esse texto em 1962, quando a cultura de
massa nao era elaborada por intelectuais, que tendiam a coloca-la nos ‘infernos
infraculturais”. Por um lado, era vista como diversdo, barbarie, ligada a plebe (o
pensamento de direita) e por outro, como o 6pio do povo, a mistificacdo deliberada,
tendo o capital como o responsavel de desviar a massa dos seus problemas
verdadeiros (uma visdo da esquerda). Essa era uma divisdo bem marcada dentro da
sociedade, mas que ainda serve para ser pensada na contemporaneidade e usada
nesse estudo. Para além da dialética esquerda-direita, a cultura de massa era vista,
principalmente, pelos intelectuais, como mercadoria cultural ordinaria, feia, kitsch,
brega e sem valor. Nos dias atuais ainda existem os que percebem a cultura de
massa como tal e outros que ndo se envergonham de usa-la para se inserirem no
mercado.

Uma dialética complexa, que precisa de mediagao, de um lado, o sistema de
producgao cultural e do outro, a necessidade cultural dos consumidores, entendendo
a cultura de massa como o produto que nasce desse dialogo entre produgao e
consumo, pois na cultura de massa o imaginario e o real tém uma ligagdo muito
intima, ela alimenta e atrofia a vida. O consumo imaginario acaba desembocando
em uma busca real; ela torna ficticia uma parte da vida de seus consumidores. Ela

“fantasmaliza” o espectador, projeta seu espirito na pluralidade dos universos
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figurados ou imaginarios, faz sua alma emigrar para os inumeros sosias que vivem
para ele. (MORIN, 2011, p. 166)

Morin ainda assinala em sua obra que, na cultura de massa, arte e vida nao
sdo descontinuas e nem pretendem ir contra a vida cotidiana, muito pelo contrario,
pois sdo consumidas no decorrer das horas, tém um carater industrial, devem se
prestar ao consumo diario, uma “cultura no devir”. Ele ainda aborda a complexidade
de compreender a cultura de massa, por esta apresentar fronteiras fluidas referentes
a técnica, a industria, a alma e a vida cotidiana e essa complexidade aumenta
quando se pensa a cultura de massa na América Latina, onde essas fronteiras sao
maiores, mais ténues e que o homem aceita, mas ndo assume sua natureza
transitoria e evolutiva, reconduzindo o espirito ao presente.

Ainda de acordo com Edgar Morin (2011, p.176-177)

[...] a contribuicdo inesquecivel da cultura de massa encontra-se em
tudo que é movimento: o western, o fiilme e o romance policial,
melhor ainda, criminal, o grande frenesi cOmico e cosmico, a ficgéo
cientifica, as dangas e ritmo afro-americanos, a reportagem
radiofénica, o sensacionalismo, o flash. Criagbes feitas nao para os
siléncios meditativos, mas para adesédo ao grande ritmo frenético e
exteriorizado do “Espirito do Tempo”.

Essa colocacgao do autor cabe, justamente, para o estudo do corpus A parte
dos crimes, da obra de Bolafio, ao inserir o romance 2666 na categoria de “novela
negra” romance noir ou criminal/neopolicial, portanto dentro da cultura de massa. A
escritura desse livro passa pela necessidade de ser original, de encontrar novas
técnicas literarias que estimulem o consumo e a leitura, provocando, como disse
Morin, a constituicdo de uma nova esfera que se destacara da orbita da cultura de
massa para gravitar em torno da “alta cultura”. (2011, p. 178). Além de provocar um
ritmo mais que frenético posto que extrapola o “espirito do tempo”.

Como os conceitos se interpenetram, para ilustrar o conceito de cultura de
massa proposto por Edgar Morin, tentando entender a proposta de Roberto Bolafio
em aproximar a cultura de massa (pensada como heterogénea) a “alta cultura”
(pensada como homogénea e hegemoénica), sem que aquela seja vista apenas como
narcotizante e um meio de alienacido, cabe apresentar um exemplo, que também
servira como apoio para a leitura do espetaculo proposta por Debord, um trecho do

romance 2666 — A parte dos crimes (BOLANO, 2004, p. 346-347)
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[...] um amolador de facas que percorria a rua El Arroyo, na divisa
entre colénia Ciudad Nueva e colbénia Morelos, viu uma mulher
agarrada num poste de madeira, como se estivesse bébada. [...]. Do
outro extremo da rua, coberto de moscas, viu se aproximar o
vendedor de picolés. Ambos convergiam para o poste de madeira,
mas a mulher havia escorregado e nao tinha mais forgas para se
agarrar. A cara da mulher, em parte oculta pelo antebrago, era uma
macaroca de carne vermelha roxa. O amolador disse que tinham que
chamar uma ambulancia. O sorveteiro olhou para a mulher e disse
que parecia ter lutado quinze rounds com Torito Ramirez. [...]. Nas
janelas do outro lado da rua umas mulheres observavam. Temos que
chamar uma ambulancia, disse o amolador. Essa mulher esta
morrendo. Pouco mais tarde chegou a ambulancia e os enfermeiros
quiseram saber quem se responsabilizava pelo traslado. [...]. Como
vou me responsabilizar por ela, se nem sei como se chama?, disse o
amolador. Mas alguém tem de se responsabilizar, disse o enfermeiro.
Ta surdo, cabra?, fez o amolador tirando do seu carrinho um enorme
facdo. Ta bom, ta bom, ta bom, disse o enfermeiro. Bota a mulher na
ambulancia, disse o amolador. O outro enfermeiro, que tinha se
agachado para examinar a mulher caida espantando as moscas a
tapa, disse que ndo adiantava eles brigarem, pois, a mulher estava
morta [...]

Pode-se perceber neste fragmento a atmosfera preparada por Bolafio, ndo s6
em torno do crime em si, mas quando traz para o cenario personagens do cotidiano
das cidades, na figura de um sorveteiro, de um enfermeiro e de um amolador que
nao sabem bem como proceder diante de uma mulher desconhecida que esta
morrendo, que de fato morre e nao fica claro o porqué, mas eles sdo testemunhas
de uma violéncia sem precedentes.

O personagem € usado como pista para o leitor, pois um amolador de facas
nao transita por qualquer regido da cidade, indicando que o fato ocorre em uma
zona periférica, na fronteira da fronteira. No paragrafo seguinte a identidade da
mulher é revelada e se trata de uma prostituta que pode ter sido assassinada por um
ou varios dos seus clientes descontentes com o seu servigo.

A representagao e o espetaculo, entendidos como momento imediato, estdo
montados para que qualquer transeunte pare e aprecie o quao direta e demolidora a
cidade pode parecer e até mesmo ser, no ambito dos desejos e das percepgdes,
sem contar que: a vida vale muito pouco diante dos olhares dos curiosos, pois passa
do discurso para a imagem. Segundo Guy Debord (1997, p. 13) “O espetaculo em

geral, como inversdo concreta da vida, € o movimento autébnomo do néo vivo” O que
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nao estda mais vivo ndo faz mais sentido, a ndo ser para saciar a necessidade de
representacdo, de ser espetaculo e uma total possibilidade de representacao
imagética do real por exceléncia.

Quanto mais descreve os crimes que acontecem por todos os cantos mais
remotos da cidade de Santa Teresa, em 2666, Roberto Bolafio potencializa a
imagem do espetaculo e reafirma que o homem atual busca, nessas imagens,
repostas para o seu desconforto social, na maioria das vezes provocado por uma
sociedade atrelada ao consumo, a aparéncia e ndo mais a esséncia. Nao importa a
esséncia ou o que foram as mulheres que apareceram mortas, assassinadas, mas
sim, a narracdo do espetaculo e das cenas relatadas como reais, pois, conforme
Guy Debord (1997, p.14-15)

[...] o espetaculo constitui 0 modelo atual da vida dominante na
sociedade. [...] A prépria separagao faz parte da unidade do mundo,
da praxis social global que se cindiu em realidade e em imagem. A
pratica social, diante da qual se coloca o espetaculo autbnomo, é
também a totalidade real que contém o espetaculo. Mas a ciséo a
mutila a ponto de fazer parecer eu o espetaculo € o seu objetivo. A
linguagem do espetaculo € constituida de sinais da produgio
reinante, que sdo ao mesmo tempo a finalidade dessa producéo.

O excesso de realidade apresentado nas linhas do romance se equipara ao
modelo de vida proposto pela sociedade atual, um modelo ligado ao consumo, onde
o capital € uma espécie de protagonista, o ser humano vive para consumir e para
gue isso acontega, precisa estar inserido no meio e conseguir o capital adequado
para tal. Essa busca intensa pelo “vil metal” acaba desembocando na destruicdo da
consciéncia e na incapacidade de discernimento entre o real e o irreal. O excesso de
realidade, beirando a irrealidade leva ao prazer desmedido. Nessas condicdes, a
fronteira entre realidade e ficgdo se perde e quando, de alguma maneira ela
aparece, € liquida, fluida, fragil e efémera.

Na sociedade do espetaculo a solidez ndo tem vez e nem voz, as catastrofes
sao iminentes, tem-se apenas a impressao da realidade, o que se destaca € o irreal
passado como real, promovido como espetaculo e que pode ser consumido como
um produto crivel. Nado sé promovido pelos meios de comunicacdo, mas também
proposto como imagens que manipulam a realidade e a colocam em outra

perspectiva, a que nao passa pela reflexdo, pois € automatica e rapida. [..] o
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espetaculo, tomado sob o aspecto restrito dos “meios de comunicagdo de massa”
[...] dé a impresséao de invadir a sociedade como simples instrumentagcdo (DEBORD,
1997, p. 20).

Em um mundo instantaneo, os espectadores vivem a possibilidade da
catastrofe, da violéncia e veem nelas uma exposigdo tao rotineira que ja ndo se
surpreendem mais com o inusitado, portanto vivem uma espécie de alienagéo.
Pensando ainda com Debord e percebendo, a origem do espetaculo como perda da
unidade do mundo (1997, p. 23), a morte (no caso, a violenta) deixou de ser algo
incomum e passou a fazer parte do cotidiano da vida de muitas pessoas.

A literatura como a arte que causa estranhamento, se apoia nos extremos
com o intuito de devolver a sensibilidade, nesse caso os crimes narrados com tanta
crueldade e riqueza de detalhes ajudam o ser humano a refletir sobre o que de fato
€ a vida e o valor que ela tem dentro da sociedade atual. Afinal, vive-se na
civilizagao, na barbarie ou entre ambas?

Além dos conceitos apresentados e para complementar o suporte dessa
analise sera exposto o conceito de sociedade de massa, proposto por Jesus Martin-
Barbero em seu livro, Dos meios as mediagbes: comunicagdo. Cultura e hegemonia,
0 que ampliara o debate.

No prélogo do seu livro, Martin-Barbero diz que: em respeito a cultura, o
mapa era claro e sem rugas, pelo lado antropoldgico, encarregado das culturas
primitivas, cultura é tudo, do machado as dancas rituais e que, pela sociologia,
encarregada das culturas modernas, cultura € somente um tipo especializado de
atividade e de objetos, de praticas e produtos pertencentes ao cadnone das artes e
das letras. (2008, p. 13).

O autor continua tracando a visdo sobre este conceito, passa pela afirmagéo
e negagdo do povo como sujeito até chegar no momento em que apresenta como
titulo de um dos capitulos do seu livro: Nem povo nem classes: a sociedade de
massa, onde a ideia de uma “sociedade de massas” é bem mais velha do que
costumam contar os manuais para estudiosos da comunicacgo (2008, p. 52)

Neste capitulo, Martin-Barbero (2008, p.53) amplia a discuss&o e apresenta
um mapa do pensamento de varios tedricos acerca do tema — nova visdo sobre a

relagao sociedade/massa. Comeca com as ideias de Tocqueville:
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[...] se antes se situavam fora, como turbas que ameagavam com sua
barbarie a “sociedade”, as massas se encontram agora dentro:
dissolvendo o tecido das relagbes de poder, erodindo a cultura,
dissolvendo a velha ordem. Estdo se transformando de horda
gregaria e informe em multidao urbana.

A massa é apresentada, pelo pensador como sendo o inicio da democracia
moderna, trazendo para si mesma a sua proépria destruicdo, girando sobre si mesma
para alcangar os pequenos prazeres vulgares que a satisfaga. A importancia da
reflexdo de Tocqueville esta centrada em uma pergunta fundamental sobre o sentido
da modernidade: Pode-se separar o movimento pela igualdade social e politica do
processo de homogeneizagéo e uniformizagéo cultural? Segundo sua proposta, essa
contradicao revela o medo que as mudancgas produzem.

Mais adiante, Martin-Barbero apresenta o conceito de massa segundo outros
autores entre eles: Engles (massa trabalhadora que gera uma sociedade diferente);
Stuart Mill (massa é “mediocridade coletiva®); Gustave Le Bon (massa € um
fendmeno psicoldgico, individuos dotados de alma coletiva); passando por Freud e o
fazer cultural das massas (nas massas além dos instintos, existe producéo).

Quando a massa se converte em publico e suas crengas em opiniao? No
momento em que aparece a primeira teoria da comunicagéo, na 12 metade do século
XX, ja como um desdobramento da teoria baseada no pensamento de Ortega y
Gasset do homem-massa que, segundo ele ndo pertence a uma classe, mas esta
em todas, cuja referéncia sécio histérica se encontra naqueles que estao na parte de
baixo da pirdmide social. Ortega y Gasset traz como tema do seu livro, A
desumanizagéo da arte, a relacdo entre massa e cultura, mas, para ele, existem dois

pontos fundamentais que se desdobrardo em A rebelido das massas:

Um: a “cultura integral” definida por oposi¢ao a ciéncia e a técnica,
reafirmando aquele humanismo que delimita a cultura por sua
diferenca com a civilizagdo. [...] Dois: a cultura é antes de tudo,
normas. Quanto mais precisa, quanto mais definida a norma, maior é
a cultura. E com esse conceito se “enfoca” a arte que se faz nesse
tempo!

Apos essas colocagdes sobre a cultura, a sociedade e a cultura de massa,
algumas questdes emergem e perturbam: o que acontece culturalmente com as

massas? O que a massa produz de cultural? Ela consome o que produz? Qual o

lugar da manifestagao da cultura de massa?
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A cultura de massa tem uma ligagdo estreita com a modernidade, com as
misturas (hibridismo), com o espacgo urbano, com a comunicagao e, portanto, com a
mediacdo. Sua transmissdo se da, mas nado somente, por meios que tém um
alcance bem abrangente como: jornais, televisdo, cinema, radio, histéria em
quadrinho e a literatura com destaque para os géneros narrativos: romances
policiais, pulp magazines e a ficcao cientifica. Existe uma distingdo entre a cultura de
massa e a mass media (meios de comunicagao) e, segundo George Yudice (2013,
p.11-12), no seu livro, A convivéncia da cultura: usos da cultura na era global,

[...] a cultura é hoje vista como algo em que se deve investir [...]
consequentemente, o0 conceito de recurso absorve e elimina
distingdes até entdo prevalecentes nas definicdes da alta cultura, da
antropologia e da cultura de massa. A alta cultura torna-se um
recurso para o desenvolvimento urbano [...] a cultura como recurso é
muito mais do que uma mercadoria; ela € o eixo de uma nova
estrutura epistémica na qual a ideologia e aquilo que Foucault
denominou sociedade disciplinar [...] sdo absorvidos por uma
racionalidade econdmica [...] a “cultura” e seus resultados tornam-se
prioritarios.

Pelas razdes apresentadas, esse artigo, trata de cruzar a fronteira, fazer a
travessia e passa a abordar os géneros: romance policial, romance noir, novela
negra e romance criminal/neopolicial e propde outras reflexdes: sera que essas
categorias podem ser entendidas como sinbnimas? Existe alguma diferenga entre
elas? Um pequeno panorama, desde suas aparicdes, sera apresentado, assim como
se tentara mostrar quais as diferencas e igualdades que possam existir entre elas

nos ambitos: estrutural e de compreensao sociocultural.

2.2 O GENERO NARRATIVO — ROMANCE CRIMINAL

Me hubiera gustado ser detective de homicidios, mucho
mas que ser escritor. De eso estoy absolutamente
seguro. Un tira de homicidios, alguien que puede volver
solo, de noche, a la escena del crimen, y no asustarse de
los fantasmas. Tal vez entonces si que me hubiera vuelto
loco, pero eso, siendo policia, se soluciona con un tiro en
la boca.®

Roberto Bolafio

° Resposta concedida a Ménica Maristain, quando perguntado sobre o que seria se ndo fosse
escritor. In: BRAITHWAITE, Andrés. Bolafio por si mismo: entrevistas escogidas. Chile: Ediciones
Universidad Diego Portales, 2006, p. 80.
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Em um romance policial tradicional, o escritor se baseia em um conjunto de
perguntas que o ajudara a preparar a estrutura de escrita pretendida, no caso do
género policial existem algumas perguntas para que se possa entender a base de
sua escritura, como por exemplo: O que aconteceu? Como aconteceu? Como foi
feito? Quem fez? Por que fez? Além de apresentar pequenas sugestdes ludicas e de
busca que culminardo na revelagao final do enigma. A estrutura do romance policial
€ regressiva, entrega aos poucos as informagdes, mas como qualquer outro
romance, tem o objetivo de investigar e penetrar nos dramas humanos e através
deles descobrir algumas das contradigdes essenciais da complexa realidade social

N&o se pode abordar o romance policial sem apresentar Edgar Allan Poe,
autor norte americano do século XIX, como sendo o precursor, o fundador do
género. Muitos criticos colocam Poe nesse patamar e apontam trés obras como as
iniciadoras do género: Os crimes da rua Morgue, A carta roubada e O mistério de
Marie Roge, um género que esta ligado ao conto e a narragdo curta. Poe cria um
investigador, Dupin, que usa da razdo e da ciéncia, sem necessidade de outros
recursos, para desvendar os crimes. Nos contos de Poe, a ambientagdo acontece
em lugares fechados e nas mansdes das classes altas, portanto no espacgo privado.

O romance policial classico apresenta um enigma a partir de um crime para
justificar a presenga de um investigador, embora a cena do crime ja tenha sido
visitada pela policia. O (s) enigma (s) se resolve (m) através de um detetive que
utilizara um método racional de busca que o converte em uma espécie de herdi,
restituidor da ordem.

O romance policial classico muda na segunda década do século XX, depois
que os Estados Unidos vivem a crise do crack da bolsa de valores, em 1929. Com o
surgimento das mafias e da corrupg¢ao, a novela negra aparece inspirada a partir das
populares revistas Pulps®. Nesse momento o detetive deixa de ser infalivel e é

afetado por um inimigo que esta escondido sob as pressdes sociais que revela nédo

® Revista de péssima qualidade, impressdo com muitos defeitos, erros e uma apresentacao

sensacionalista, de baixo custo que consegue, por todas essas caracteristicas, ser distribuida por
todo pais e lida por um consideravel numero de leitores. Nao é necessario pensar, ela foi elaborada
com a intengcéo de ser entretenimento, se distanciando do que é considerado canone. (HERRERA,
2008, p.61-74)
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s6 as verdades das circunstancias, assim como as humanas. A palavra detetive vai
se consagrar e virar adjetivo do género por causa desse tipo de revista.

Essa categoria de romance promove a fusdo de duas historias: a primeira que
conta o que de fato ocorreu, e a segunda que explica como o narrador e o leitor
conhecem os fatos. Geralmente se suprime a primeira em prol da segunda. Aqui, a
narragao do crime nao € anterior ao momento do relato, pois ele se da (no caso o
relato) junto com a agao, produzindo um deslocamento do foco do relato. Antes ele
se situava no processo mental e l6gico para resolver o mistério, obrigando o detetive
sempre a olhar para tras; agora o que acontece € uma substituigdo de retrospectiva
que esta ligada a prospecgao.

O crime, nesse tipo de romance, passa a ter um lugar privilegiado e reflete a
sociedade, passando a ser o foco, o centro da narrativa, atravessando a fronteira do
como e chegando ao porqué. A sua importancia esta na forma de como é narrado e
acaba virando um entretenimento literario. A “novela negra”, nos Estados Unidos,
desnuda os vicios e as ambigdes da sociedade capitalista, onde o dinheiro e a busca
por poder aparecem como o0s motores das relagbes humanas, com a sua
consequéncia de crimes, marginalidade e injustica. Além disso, ela apresenta uma
linguagem de estilo realista, nova, bastante dura e violenta, a linguagem das ruas,
coloquial, onde a giria esta presente. Geralmente € narrada em primeira pessoa,
dando um tom maior de realismo a obra. O detetive costuma ser um desencantado
da vida, solitario, pobre, um perdedor que atua como justiceiro.

O tempo dos relatos deste romance revela-se linear, direto, consegue-se
saber dos fatos passados através de outros personagens, o narrador conduz o leitor
como se este estivesse assistindo a um filme. Embora no passado, os dialogos
trazem a sensagdo de presente e a resolugdo do crime chega aos poucos. O
cenario, na maioria das vezes, urbano, opressivo, realista, perigoso, violento, obriga
o detetive a sair pela cidade e a misturar-se com os diferentes estratos sociais,
movendo-se por terrenos que desconhece; a topografia servindo de meio a critica
social. As mansbes e os iates saem de cena e dao lugar a rua suja e becos sem

saidas. A atmosfera sempre esta carregada de fumaca e outros vapores.
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A agado neste tipo de romance € muito dinamica e se direciona para o
desfecho do crime, para resolugdo do mistério, entretanto o interesse gira em torno
de um crime inexplicavel, gerado pela violéncia cotidiana constante e progressiva.

A “novela negra”, ou “a literatura policial negra” assim denominada por
Mempo Giardinelli no prélogo do livro LatinAmerican Detective Fiction Writers: A Bio-
bibliographical Sourcebook, deve ser compreendida desde o ponto de vista de
Marcel Duhamel quando, nos anos de 1950, na Franga, criou a famosa Série Noir de

literatura policial e que, segundo a definicdo de Javier Coma,

Se trata de una literatura narrativa, con origen en los Estados Unidos
durante los afos ‘20 y con desarrollo tipico y primordialmente
norteamericano, cefiida al enfoque realista y sociopolitico de la
contemporanea tematica del crimen, encausada paulatinamente
como un género determinado, y practicada mayoritariamente por
especialistas’.

Giardinelli continua afirmando que a literatura negra produziu uma mudanca
no tratamento do crime, especialmente porque reconhece nele, motivos e causas
vinculadas com a realidade em que vivem os leitores. O género noir vincula o crime
com a sociedade onde ele acontece, posto que toda sociedade, e por consequéncia,
toda literatura proposta a partir desse género, apresentam o crime como um de seus
protagonistas. O delito ndo é, em realidade, um problema exato. Nao existe crime
gratuito, como nao existe auséncia de causas, sejam elas individuais ou sociais, do
mesmo modo que nao existe crime que seja perfeito. Cada delito é produto de
relacbes (nesse caso, ruins) entre os seres humanos. Também nao existe um
modelo de criminoso, como os apresentados nos romances do século XIX, o que
existe sao circunstancias que levam a qualquer pessoa a cometer um crime.

Roberto Bolafio se inspira, para escrever essa parte do seu romance, no livro
do jornalista mexicano Sergio Gonzalez Rodriguéz, “Huesos en el desierto”, um
testemunho sobre os crimes contra as mulheres na Cidade Juarez, que se situa na

fronteira do México com os Estados Unidos. N&o s6 a obra de Gonzalez Rodriguéz

’ Latin American Detective Fiction Writers: A Bio-bibliographical Sourcebook. Darrel B. Lockhart,
editor. Prélogo/Introducciéon por Mempo Giardinelli. La novela negra en La America Hispana.
Disponivel em: http://pt.scribd.com/doc/153934394/La-Novela-Negra-en-La-America-Hispana.

Acesso em: 15.06.2014
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serve de inspiracdo, mas também, o préprio jornalista, se converte em um dos

personagens do capitulo, A Parte dos crimes:

Naqueles dias o jornal La razén, do DF, enviou Sergio Gonzalez para
fazer uma reportagem sobre o Penitente. Sergio Gonzalez tinha trinta
e cinco anos, acabava de se divorciar e precisava ganhar dinheiro
como quer que fosse [...] ndo era jornalista de crénica policial mas da
secgao de cultura. [...] Sergio Gonzalez soube que em Santa Teresa,
além do famoso Penitente, se cometiam crimes contra mulheres, a
maioria dos quais ficavam sem esclarecimento. Por um instante,
enquanto varria, o padre falou: da cidade, do pinga-pinga de
emigrantes centro-americanos, das centenas de mexicanos que cada
dia chegavam em busca de trabalho nas maquiladoras ou tentando
passar para o lado americano, do trafico dos atravessadores de
imigrantes ilegais, os “galinheiros” e “coiotes”. Dos salarios de fome
pago nas fabricas, de como esses salarios, mesmo assim, eram
cobigados pelos desesperados que chegavam de Querétano ou de
Zacatecas ou de Oaxaca, cristdos desesperados, disse o padre [...]
(BOLANO, 2010, p. 363 e 366)

O livro de Gonzalez Rodriguéz registra o panorama do terror que parece, em
um primeiro momento, acontecer unicamente naquela regido do continente
americano, mas com agudeza pode-se perceber que Gonzalez Rodriguéz aponta
para as contradicdes sociais e econOmicas da América Latina. As mulheres
assassinadas s&o jovens pobres, tém entre 10 e 35 anos de idade, e os crimes tem
um carater miségino, violam e assassinam as mulheres porque, culturalmente, a
sociedade patriarcal, sobretudo a mexicana, as vé como valor de troca. Além disso,
o Estado é omisso, negligente, ineficaz e sé consegue um “bode expiatério” como
sendo o assassino, por meio de tortura, ferindo os protocolos internacionais dos
direitos humanos e, em muitos momentos, aparecem nos meios de comunicagao
denegrindo a honra e a dignidade das vitimas e de sua familia. O livro ainda expde
uma juncao de forgcas, de um lado o narcotrafico e de outro a exploragdo das
industrias maquiladoras (montadoras).

O género “novela negra” esta escrito de uma maneira que tanto atinge o leitor
que se considera “culto”, quanto aquele que ndo tem nenhuma pretensio de sé-lo e
o |é pelo puro prazer da diversdo. Esse tipo de novela aparece quando a sociedade
vive em pleno desenvolvimento industrial e os centros urbanos crescem, com isso a

criminalidade e a ilegalidade aparecem, juntamente com a institucionalizagdo do
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corpo policial e juridico e todos os aspectos que os rodeiam, deixando um cenario
privado, passando para um cenario publico.

Nesse momento surge uma populagdo leitora que demanda uma industria
editorial, portanto a “novela negra” desponta como um género tipicamente urbano, a
servico de uma literatura realista e critica, diminuindo a lacuna, até entdo existente,
entre alta cultura (erudita) e cultura popular (de massas). No seu artigo intitulado: La
novela negra en La transicion espariola como fendmeno cultural: una interpretacion,
Mari Paz Balibrea (2002, p. 113-115). assinala que:

Géneros tradicionalmente percibidos como populares y de calidad
infima, estigmatizados en su propio formato y precio, o en la
proveniencia racial o el poder adquisitivo de sus cultivadores vy
aficionados, se han visto reivindicados y exaltados como nuevas
fuentes de calidad artistica.

Em resumo, a “novela negra” passa a ser um espago estratégico de critica ao
status quo. Ainda neste artigo, a autora continua dizendo que a “novela negra”
possui uma estrutura de indagagdo que funciona como um mecanismo de
resisténcia, um espago de negacédo do esquecimento, porque todos os aspectos da
trama levam a um empenho em saber o que realmente aconteceu, mesmo que nao

se encontre um culpado. Afirma Balibrea (2002, p. 117).

[...] las narrativas ponen las armas detectoras del Estado moderno a
servicio del desvelamiento de la propia criminalidad de ese mismo
Estado y/o de aquellos mas beneficiados y respetados por él:
politico, hombres de negocios, respetables profesionales, etc. El
resultado es una experiencia lectora muy rica, pues en su fruicién se
aunan en primer término la satisfaccion de un deseo de saber que se
inaugura con el planteamiento del misterio —a diferencia de la
realidad en la que pocas veces conocemos las respuestas a nuestras
preguntas, sobre todos si son de naturaleza social o politica- ; en
segundo término, una trama de accion y aventura abierta al consumo
masivo [...] la narrativa negra [...] en sintonia con un publico, que
ademas de entretenerse, busca claves criticas para navegar una
sociedad conducida del desencanto al paro y a la euforia consumista,
sin detenerse nunca para efectuar una reflexion critica.

A parte dos crimes, de 2666, pode ser lida como “novela negra”, romance
criminal/neopolicial, pois apresenta caracteristicas desse género, fugindo da légica
estrutural da novela policial classica, ja que as pistas para desvendar um enigma

sdo frageis, sempre apontam para varias diregcbes, ndo existe apenas um
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investigador, mas um grupo que tenta desvendar o que acontece na cidade de Santa
Teresa. Além disso, o relato mostra uma visdo de mundo que desemboca em um
segredo, que pode ou nao ser desvendado, onde a figura do detetive aparece como
secundaria e o crime, no caso, 0s crimes, escondem, talvez, um segredo.

A presencga do crime e do (s) assassino (s), que fazem parte do enigma, do
segredo, dao ao romance uma dimensao dupla: uma que se entende dentro do
canone do género policial, como uma pega essencial que reclama a solugao do
crime, restabelecendo a verdade dentro da ficgdo e a outra estética que valoriza
uma espécie de “beleza” do crime, trazendo a tona o mal que se impde. Existe uma
aproximagdo do romance criminal a crbénica jornalistica; no romance a verdade
pertence a ordem discursiva do texto (a narracédo em si) e na crénica a verdade esta
no ambito do factual (LINK, 2003, p. 138)

O romance criminal/neopolicial pode ser “definido” como um romance no qual
o delito ndo é tratado como um episoédio ou uma motivagdo, mas como tema basico,
do qual derivam e com o qual estdo relacionadas todas as agdes, dramas e conflitos
humanos, cada um com o seu peso, deixando um rastro de desolagdo, morte,
crueldade e violéncia. Mesmo que aparega um policial buscando evidéncias que
reforcem o suspense, o caminho fica aberto para que sejam experimentados o
terror, a suspeita, a duvida nos momentos do cotidiano e nas pessoas mais comuns:
o vizinho, o homem que sempre se encontra no bar, o amigo mais préximo, o
advogado, um menor, o filho, irmdo ou um familiar préximo. Todos esses
personagens podem carregar a possibilidade do delito, o impulso assassino
repulsivo que esconde algo mais terrivel, uma vontade que aparece como reflexo da
perversao de uma sociedade que perdeu a humanidade.

Esses romances estdo povoados de personagens condenados ao
esquecimento, que se impuseram um autoexilio, que vivem a margem de
sociedades que aparentemente sao harmoniosas e civilizadas, e que mostram a
visdo de desengano do mundo e do ser humano, de uma sociedade hipécrita que
massacra, que vive de e pela aparéncia, marcada na prépria narrativa quando esta
apresenta lugares lugubres, obscuros, taciturnos, um mundo que, no fundo, causa
repulsa e aversdo, sem valores e sem justica. A violéncia, em termos sociais, como

o valor maximo que esta acima de qualquer outro e, de alguma maneira, mantém a
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ordem, pois elimina a escoria. A violéncia extrema faz com que o corpo perca sua

humanidade e se revele como uma anomalia, a vitima perde o contato com sua

forma que aparece diante do leitor sem nenhuma censura. Seguem alguns
fragmentos do romance 2666 para ilustrar (BOLANO, 2010)

[...]. Em julho morreu Emilia Mena Mena. Seu corpo foi encontrado
no lixdo clandestino perto da rua Yucatecos, na diregdo da olaria
Hermanos Corinto. No laudo médico-legal indica-se que foi
estuprada, esfaqueada e queimada, sem especificar se a causa da
morte foram as facadas ou as queimaduras [...] (BOLANO, 2010, p.
360)

[...]. Ela se chamava Fecidad Jiménez e trabalhava na maquiladora
Multizone-West. Os vizinhos a encontraram caida no chao do quarto,
nua da cintura para baixo, um pedago de pau enfiado na vagina. A
causa da morte foram as multiplas facadas, mais de sessenta,
contou o legista [...] (BOLANO, 2010, p. 379)

[...] No caso de Monica Posadas, ela ndo sé havia sido violentada
‘pelos trés condutos” mas também estrangulada. O corpo, que
acharam semioculto detras de umas caixas de papelao, estava nu da
cintura para baixo. As pernas estavam manchadas de sangue. Tanto
sangue que vista de longe, ou vista de certa altura, um desconhecido
[...] teria dito que usava meias vermelhas. A vagina estava
dilacerada. A vulva e as virilhas apresentavam sinais claros de
mordidas e dilaceramentos, como se um cachorro vadio tivesse
tentado comé-la [...] (BOLANO, 2010, p. 442)

[...]. Em fins de setembro foi encontrado o corpo de uma menina de
treze anos com ara de oriental, no morro Estrella. Como Marisa
Hernandez Silva e como a desconhecida da rodovia Santa Teresa —
Cananea, seu peito direito tinha sido amputado e o0 mamilo esquerdo
arrancado a mordidas [...]. Tinha sido violentada repetidas vezes e
esfaqueada, e a causa da morte era ruptura do hioide. O que mais
surpreendeu os jornalistas, no entanto, € que ninguém reclamou ou
reconheceu o cadaver. Como se a menina houvesse chegado a
Santa Teresa e houvesse vivido ali de forma invisivel até o assassino
ou 0s assassinos a notarem e a matarem. (BOLANO, 2010, p. 447-
448)

O romance criminal/neopolicial, como género, ajuda a instaurar uma paranoia

de sentido que caracteriza a época atual, considerando o comportamento, os gestos,

as posturas corporais, as palavras pronunciadas, as que ainda nao foram ditas e as

que se apresentam inseridas na trama cotidiana como parte da paranoia.

Dentro da estrutura proposta pelo género, tudo pode ser analisado e tem

valor. A parte dos crimes e o romance 2666 nao foge a essa regra e poderia ser lido

como um género hibrido, pois além do viés criminal, apresenta tragos de filmes, de
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séries de TV, de crbnicas policiais, de reportagens jornalisticas, de diario, de
folhetim, de tragédia, de thriller. O romance criminal/neopolicial atravessa todos
esses géneros, também fala do Estado e da sua relagdo com o crime, da verdade e
suas formas de aparigao, além de falar sobre a politica e sua relagdo com a moral e
os costumes, da lei e de suas formas de coagao.

O crime se constitui em um tema popular e sua multiplicagdo adquire
diferentes significados, cuja analise ndo seria nada banal, pois o0 romance
criminal/neopolicial € em si mesmo um relato sobre o crime, a ética e a suposta
verdade, portanto intersubjetivo (interessa a maneira em que os sujeitos se revelam
e se deslocam dentro da narrativa e da sociedade atual), além disso, atinge um
imenso numero de leitores por ser de facil compreensao e uma forma de evasao da
rotina cotidiana apontando, ao mesmo tempo, nas suas paginas, essa rotina.

O romance criminal/neopolicial interessa porque concentra um conjunto de
fatores que afeta a cultura, principalmente a cultura de massa. E da maneira como
Roberto Bolafio o escreveu ganha um “status” dentro do canone, pois em Bolafio, a
alta cultura e a cultura de massa, o logico e o paradoxo, a ficgdo e a realidade
circunstancial, o versatil e o unico parecem fazer parte de um unico lugar, nesse
caso, 0 espago literario que assume o desafio de provocar o dialogo que pode
ocorrer na fronteira das dialéticas mencionadas. (RIOS BAEZA, 2013 p.15)

No trecho A parte dos crimes, diferente da estrutura de romance policial
classico que € puramente geométrica, onde no final da narrativa se descobre o
assassino, Roberto Bolaio promove um cruzamento de informacdes e indicios que
nao sdo nada comuns, a preocupacdo do autor esta no fato de sinalizar a

cumplicidade existente entre cidadeAerritério (fronteira), crime, sociedade e capital.

3 SANTA TERESA: CIDADE IMAGINARIA E FRONTEIRICA

Las ciudades no son s6lo un fenémeno fisico, un modo
de ocupar el espacio, de aglomerarse, sino también
lugares donde ocurren fendmenos expresivos que entran
en tension con la racionalizacion con las pretensiones de
racionalizar la vida social. Han sido sobre todo las
industrias  culturales de Ila expresividad, como
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constituyentes del orden y de las experiencias urbanas
las que han tematizado esta cuestion.®

Santa Teresa, a cidade do romance 2666, ultrapassa os aspectos abordados
neste fragmento de Néstor Garcia Canclini, pois, além de ser uma cidade imaginada
como “real”, esta localizada na fronteira, lugar onde existe uma porosidade entre o
legal e o ilegal, o formal e o informal, onde transitam todos os tipos de pessoas,
aquelas que estdo atras das oportunidades sejam elas legais ou ndo. Uma cidade
que possibilita a organizagdo de cartéis, fazendo com que as atividades ilicitas
crescam e se expandam, interagindo com o cotidiano urbano, aumentando a
violéncia e desenhando uma arquitetura entendida como territorialidade movel,
deslocada entre os paises fronteiricos, entre a rua e a priséo.

E muito dificil estabelecer qual o dominio territorial das cidades que se
encontram nas fronteiras, qual o lado a ser seguido, que processo politico-
econdmico-legal que impera? As relagdes nesse espaco se dao de maneira distinta,
talvez seja na jungéo ou no intercambio entre os territérios que acontega o processo.
A cidade de Santa Teresa vive em torno da economia gerada pelas “maquiladoras”
(industrias multinacionais de m&o de obra barata que fabricam pecas para
exportacado) o que acaba desenvolvendo uma populagao com baixos salarios, onde
vivem pessoas em condigdes precarias € onde viver se torna uma aventura
complexa. Essa fonte de renda (ainda que pouca) atrai muita gente a fronteira,
principalmente as mulheres jovens, de origem humilde, exato perfil das que serdo
assassinadas durante a narrativa. As relacdes que se formam nessa cidade, muitas
delas acontecem de maneira conturbada, caética e acabam sendo uma fotografia da
prépria condigao de fronteira, que pode ser ultrapassada a qualquer momento, vivida
como liquida e passageira.

As acgdes, os crimes e a vida, dentro romance, acontecem do lado mexicano
da fronteira, o lado pobre, sombrio, desumano e “barbaro”. A fronteira, a todo o
momento, desperta a vontade da travessia para o lado dos Estados Unidos, onde se
vislumbra a possibilidade de uma vida melhor, o lado desenvolvido, rico, humano e

“civilizado”.

8 Fragmento do livro: CANCLINI, Néstor Garcia. Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Editorial

Universitaria de Buenos Aires, 1999, p. 72.
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Diante desse cenario urbano, A parte dos crimes tem como topografia a
cidade de Santa Teresa, local para onde se direcionam todas as outras cinco partes
do romance, todos os caminhos levam a ela. Levar todas as partes do romance para
esta cidade é umas das saidas, que o autor encontra, para romper e desarticular
com o rigor estrutural e narrativo apresentados nas primeiras produgdes do género
policial.

Santa Teresa € uma cidade que reproduz as condi¢gdes do estado de
excecdo, um pedago de territério fora da ordem judicial, onde todos os
acontecimentos sao possiveis, onde os seus habitantes perderam os seus direitos
como cidaddos e podem ser aniquilados com total impunidade. O ser humano
abandonado e excluido; o ser humano visto e tratado como residuo. (JARA, 2011,
p.465)

Esse territério, onde ocorrem os crimes, mostra aspectos importantes que se
relacionam com as camadas sociais, nesse caso, as Com menos recurso econdémico.
Ha& uma quebra de hierarquia de categoria dos personagens que transitam por esse
lugar, eles ndo sao nem protagonistas, nem secundarios, se misturam e se revezam
nos papeéis, rompendo outra fronteira, portanto hibridos. Nado sdo nem bons, nem
maus, culpados ou inocentes e as vitimas sdo mais uma na estatistica das mortes,
pois ndo possuem visibilidade social para que se cumpra a lei. Portanto, ndo fara
diferenga no cotidiano da cidade quem morreu e quem matou. Na verdade, o que os
investigadores e a policia precisam é de algum culpado, mesmo que nao seja quem
matou de fato. O acesso a esta parte do romance promove uma tenséo entre o que
se entende por modernidade periférica e fronteiras no mundo latino-americano.

A fronteira também pode apresentar-se como um espaco de tensdes
dialéticas tais como: acdo e reagdo ou inércia, lugar e nao lugar, didlogo e
imposigao, disputa e aceitagdo, ela vai além do territorio, € uma linha imaginaria (ou
nao) que divide duas realidades diferentes, ela também acontece na violéncia e no
desespero, nos amores desenfreados e impossiveis e nas buscas descabidas.
Ultrapassa o limite que divide os territérios, passando pelas formas de ser, agir,
buscar, sendo percebida como algo que se deve cruzavatravessar, passar de um
lugar a outro, de uma etapa a outra, no caso de Roberto Bolafio de um tipo de

escritura a outro.
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N&o existem fronteiras, as quais, ndo se deseja cruzar, ver o que esta do
outro lado, a possibilidade de ser ou fazer diferente, escrever ou reescrever de um
modo onde barreiras devem ser transpostas. O ser humano sempre teve a
curiosidade de ver aquilo que é diferente, o que estad do outro lado da pagina, da
vida, da cidade, dos afetos e dos crimes.

A partir do ponto de vista de Garcia Canclini, as fronteiras, assim como
algumas cidades, sdo imaginadas por aqueles que desejam atravessa-las, portanto
a escritura de Bolafo, especialmente A parte dos crimes pode ser vista, lida e
analisada com um potencial que bebe tanto da realidade imediata, como de um
imaginario que a cidade traz em si, através de seus multiplos discursos, gerando a
possibilidade de ser verdadeiro, embora carregado de heterogeneidade. As palavras

de Canclini (1999, p.42) ratificam tal percepgéo:

Este reordenamiento del mundo puede sintetizarse en dos palabras:
el pasaje de la internacionalizacion la globalizacion. Llamamos
internacionalizacién a la apertura de las fronteras geograficas de
cada sociedad para incorporar bienes y mensajes de otras culturas
dispersas, generadas por un sistema con muchos centros, en el que
son mas decisivas la velocidad para recorrer el mundo y las
estrategias para seducir a los publicos que la inercia de las
tradiciones locales.

A estrutura de escrita proposta por Bolaino € um tipo de abertura a outras
formas de narrativa, rompe barreiras, posto que hibrida, voltada para um publico que
também sente a necessidade de ultrapassar fronteiras, inclusive a do entendimento
de ser no mundo e nado impede uma reflexdo critica sobre a sociedade atual. A
literatura, ndo s6, mas também, através dos romances de Bolafio, vai cumprindo o
seu papel politico e multicultural, o de aumentar o numero de leitores e que a
sociedade nao seja apenas compradora de livros, mas que crie o habito de leitura.
Somos individuos hibridos, que aprovechamos varios repertorios para
enriquecernos, formarnos y participar en escenarios distintos, no Ssiempre
compatibles. (CANCLINI, 1999, p. 58)

Nesses territorios fronteiricos, o investigador ou o policial, depois que se
depara com um suposto assassinato, segue o0s seus sinais, mas, como
consequéncia desta busca, entra em um terreno efémero, onde as pistas se

desintegram, mais uma vez o autor rompe com a estrutura dos romances classicos,
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quando mostra que o personagem responsavel pela busca ndo tem condi¢cbes de
desvendar o crime, caminha pela cidade em busca de indicios, mas em vao. O que
Roberto Bolafio (2010, p. 401-402) tenta tracar € o retrato de uma sociedade doente,
onde a condi¢gado de muitos seres beira a pobreza e a marginalidade, permitindo que

o leitor se pergunte: afinal, quem €& o assassino?

A morta seguinte apareceu em setembro de 1994, no beco de las
Animas, quase no fim, onde ha casas abandonadas [..]. Em sua
casa, onde vivia sozinha havia trés anos, ndo se encontraram
documentos pessoais nem nada que pudesse levar a um rapido
esclarecimento de sua identidade. Algumas pessoas, ndo muitas,
sabiam que se chamava Isabel, mas quase todo mundo a conhecia
como Vaca [...] De acordo com alguns vizinhos exercia a prostituicao
num estabelecimento do centro ou da Madero-Norte. De acordo com
outros, a Vaca nunca havia trabalhado. No entanto ndo se podia
dizer que |he faltasse dinheiro [...] O caso foi assumido meio a meio
por Epifanio Galindo e pelo policial judiciario Ernesto Ortiz Rebolledo,
aos quais se somou como reforco Juan de Dios Martinez, sem
demasiado entusiasmo de nenhuma parte [...].

A cidade de Santa Teresa € uma espécie de inferno na terra onde o crime
adquire varios matizes: perturbar a ordem social preestabelecida e causar uma
sensagao perturbadora, (o mal esta ali, escondido, esperando para ser visto, sempre
que os leitores sejam capazes de aceitar a crueldade banalizada, a barbarie
descabida, a maldade que acompanha o ser humano, além de revelar-se como uma
condenacéao, da qual ndo consegue se desvencilhar). Retoma-se as consideragdes
de Mempo Giardinelli quando trata dos valores primordiais, em que a “novela negra”
se baseia, que sdo: en primer lugar el poder y el dinero, y asociados a ellos estan
siempre a ambicion incontrolada, el heroismo personal, la hipocresia, el machismo,
la conquista sexual, la ominosa crueldad que humilla o somete, las infinitas formas
efimeras de la ilusién de la gloria.g

Giardinelli continua dizendo que sempre por detras de um crime existe uma
manifestacdo de poder, ainda que o poder esteja no fato de eliminar vidas, e se
existe algo que possa definir hoje a literatura policial na América Latina é o seu

realismo exacerbado que denuncia as contradicbes sociais, a exploragcdo, a

° Latin American Detective Fiction Writers: A Bio-bibliographical Sourcebook. Darrel B. Lockhart,
editor. Prélogo/Introducciéon por Mempo Giardinelli. La novela negra en La America Hispana.
Disponivel em: http://pt.scribd.com/doc/153934394/La-Novela-Negra-en-La-America-Hispana. Acesso
em: 15.06.2014
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violéncia, a corrupgédo e a hipocrisia, além da sua proximidade com as crdnicas
jornalisticas policiais.

Nesta parte do romance, as autoridades tentam apontar individuos
delinquentes ou imigrantes como culpados dos crimes, ndo assumindo sua parte.
Em Santa Teresa os grandes violadores das leis, como narcotraficante e mafiosos,
se protegem ocultados pelas maquiladoras e pelo préprio Estado que, junto com as
autoridades, ajudam para que esse territério continue sem regras. Santa Teresa é
um lugar onde existe uma crise e que permite a entrada de mao de obra barata em
detrimento dos direitos de ser humano, onde o capital financeiro se sobrepbe ao
capital humano. O ser humano nao passa de um residuo que pode ser descartado a
qualquer momento, sobretudo as mulheres, nédo € a toa que muitos dos corpos séo
encontrados em lixées. Os corpos das mulheres assassinadas na cidade falam das
complexas e contraditorias situagbes e dos problemas existentes nas regides de
fronteira.

Poder-se-ia dizer, diferente da narrativa se Sergio Gonzalez Rodriguéz, que
esses crimes deixam de ter um carater miségino por se tratarem de “femicidios” ou
“feminicidios” porque as mulheres sao assassinadas pelo simples fato de serem
mulheres. Desde que os casos, na narrativa, comegaram a ser investigados,
percebe-se que as vitimas apresentavam caracteristicas recorrentes: jovens, de
origem humilde, mortas em atos violentos com marcas deixadas nos corpos, como:
estupro, tortura e mutilagao genital.'

Em A parte dos crimes, Roberto Bolafio ndo s6 retoma, resignifica a estrutura
do romance policial, mas também da um giro para outra direcdo, usar parte de
historias reais e criar uma topografia com um ar noir que denuncia e diz que: por tras
da janela existe alta literatura que se utiliza das estratégias de géneros considerados
menores e consegue atingir um publico leitor, que se entretém lendo bons livros.

Sobre este aspecto Ignacio Echevarria fala sobre o lugar de Bolaio:

[...] creo que Roberto desde muy pronto, incluso ande de publicar y
desde luego antes de ser famoso, proyectd, como todo gran escritor,

1% Pode-se encontrar mais sobre assunto nos links abaixo: acessados em: 18.06.2014
http://www.mujeresdejuarez.org/

http://www.youtube.com/watch?v=84NbsvUfAuw
http://www.cidh.org/annualrep/2002sp/cap.vi.juarez.htm
http://www.diarioaustral.cl/site/edic/20031207001350/pags/20031207045905.html
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su propio lugar en el mapa literario. Y como todo gran escritor se
propuso hacer ciertos desplazamientos y reordenar el canon. No
tanto porque él se pensara a si mismo como un autor canoénico, sino
para hacerse sitio (MARISTAIN, apud ECHEVARRIA, 2012, p.184)

Ha um caminho longo pela frente que comega a ser descortinado a partir de
uma colocagao do proprio Roberto Bolafio quando fala sobre o seu desejo de criar
intriga detetivesca. Juntamente com uma proposi¢éo feita por Daniel Link. As duas
sdo convergentes e serdo de grande valia para pensar os aspectos que envolvam
cultura de massa e as novas estratégias usadas, pelo autor, para escrever e tracar
uma trama singular e para 0 que seja considerado como romance

criminal/neopolicial. Segue a concepg¢ao de Bolafo:

En mis obras siempre deseo crear intriga detectivesca, pues no hay
nada mas agradecido literariamente que tener a un asesino o0 a un
desaparecido que rastrear, introducir algunas de las tramas clasicas
del género, sus cuatro o cinco hilos mayores, me resulta irresistible,
porque como lector también me pierden."’

A concepcéo de Link:

Hablar de género policial es, por lo tanto, hablar bastante mas que de
literatura: por lo pronto de peliculas y series de TV, de cronicas
policiales, de noticieros, y de historietas: lo policial es una categoria
que atraviesa todos esos géneros. Pero también es hablar del Estado
y relacion con el crimen, de la verdad y sus regimenes de aparicion
de la politica y su relacién con la moral, de la Ley y sus regimenes de
coaccion. (2013, p. 11)

As obras, ou algumas obras de Roberto Bolafio podem ser classificadas como
romance criminal? Como o leitor se perde em uma trama que o direciona a um
desfecho classico que é o da descoberta do assassino? Eis aqui outras questdes. O
romance policial classico emprega uma féormula de escrita repetitiva e muitas vezes
previsivel, que o insere dentro do “campo” de literatura popular, a afirmacédo de
Bolafio — de se perder — no minimo € um paradoxo que servira como parte dos

problemas a serem levantados em outros artigos.
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