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Como se diz 
“te amo” em espanhol?
 Khyara Luanny de Lima Fernandes

Certa noite um gato malandro subiu 

em meu telhado, vestido em cores vivas, 

ele parecia festeiro e malicioso. 

A cabeça me doía. 

— Desce, pilantra. Esbravejei.

O animal, malcriado, sacudiu o rabo e 

me gritou seus maldizeres

— Que vida horrível, terrível vida! Há quanto 

que desejo uma família. Não há casa, nem quintal, sequer uma vasilha com 
leite para me saciar.

Em meio ao seu choro, vi a oportunidade perfeita de, junto dele, também desabafar. 
Assim seguimos por noites, o gato sem família chorava aos meus pés e eu, sem 
meias, nada lhe dava além de um pé gelado e uma não linearidade de tristezas.

Na sexta feira, o gato se despediu, iria tomar rumo e buscar por calor fraterno em 
algum lugar, era tempo de inverno e a solidão estava lhe congelando a espinha, 
tinha receio de não aguentar a fria temporada. Antes de virar e seguir seu rumo, 
o gato acariciou minhas mãos e me fez a singela pergunta

— De que são feitas as famílias latinoamericanas?

Nesse momento pude ver o que estava ali, cristalino e caloroso. Um felino que 
dividiu as noites comigo, seus lamentos e afagos. Lhe gritei meio envergonhada, 
quase em sussurro

— Te quiero!1

O gato entendeu que eu o queria e que, também, o amava. É assim que se diz te 
amo em espanhol. É disso que são feitas algumas famílias latinoamericanas. Uma 
mulher, amor e um gato.  

1   Expressão em Espanhol que significa “Te quero” em tradução literal para o Português brasileiro. 
Usada para expressar sentimentos de afeto, exprime o mesmo que “te amo”.
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