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A escritora Adriana Negreiros nasceu em Sao Paulo, no ano de 1974, viveu
a maior parte da sua juventude em Fortaleza/CE e reside atualmente na cidade
de Porto, em Portugal. Graduou-se em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo
(USP), mas se dedicou ao jornalismo a partir de 1996, quando foi repérter politi-
ca do Diario do Nordeste. Além de “Maria Bonita: Sexo, violéncia e mulheres no
cangago”, a autora também escreveu “A vida nunca mais serda a mesma: Cultura da
violéncia e estupro no Brasil”, ja no final de 2021, onde, com base na sua experién-
cia, tratou acerca de violéncias que vitimaram mulheres no Brasil contemporaneo.

“Maria Bonita: sexo, violéncia e mulheres no cangago” € uma obra que apre-
senta uma visao panoramica da trajetédria do cangago pelo sertao nordestino, des-
de 1927, quando ocorreu a invasao frustrada do bando de Lampido a cidade de
Mossord, até 1938, ano marcado pela morte do Rei do Cangaco. Ao longo do
livro, trata-se das relagdes dos cangaceiros com o meio politico, as forgas policiais
e os grandes latifundiarios e como estas foram determinantes para o sucesso da
resisténcia cangaceira.

Esse panorama geral funciona como plano de fundo para exploragoes
tematicas baseadas nas condigdes de vida concretas das mulheres que inte-
gravam o bando de Lampidao, com destaque para Maria Bonita e Dada, com-
panheiras de Virgulino e Corisco, respectivamente. Dentre os temas aborda-
dos, tem-se a forma pela qual se dava o ingresso das mulheres no cangago, a
sua relacio com a maternidade e a perpetuagao dos papéis de género dentro
do bando. No ambito da violéncia, a produgao também explora como os can-

gaceiros deixavam resquicios de crueldade nos trabalhos de banditismo que
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realizavam, sendo algumas puni¢cdes e métodos de tortura realizados com um
claro direcionamento para mulheres, sob o carater de violéncia de género.

Inicialmente, extrai-se da leitura da obra que houve uma intensa apropria-
cao feita pela industria cultural sobre a imagem de Maria de Déa — também conhe-
cida como Maria Bonita — e Lampiao. Apesar de, juntamente com os outros canga-
ceiros, terem gerado o sentimento de medo e horror na populagao brasileira do
século XX a partir da pratica de roubos, estupros, assassinatos, torturas, o casal
teve sua trajetdria ressignificada e adquiriu um sentimento de admiragao na con-
temporaneidade, com homenagens em formato de monumentos, filmes, novelas,
manchetes no The New York Times, entre outros. Essa notoriedade, porém, nao
gera um espanto tao significativo, haja vista que ja na época de atividade do bando
era possivel observar esse sentimento de estima por parte de alguns sertanejos,
que o viam como o “homem que tinha a coragem de enfrentar os poderosos,
quer dizer, os latifundiarios, o Estado e a Igreja” (RAMQOS, 2002, p.166). Inclusive,
a propria Maria teve a atitude de largar o seu casamento de aproximadamente
trés anos, onde vivia em constante crise conjugal e sofria diversas violéncias, para
se envolver romanticamente com aquele a quem admirava e desejava, o Rei do
Cangaco.

A versao mais difundida sobre o encontro entre Virgulino e Maria Bonita
descreve que ao visitar o povoado de Malhada da Caigara, na Bahia, Lampiao teria
ouvido a mae de Maria falar indiscretamente que uma de suas filhas estava infeliz
no casamento e em busca de um “cabra da peste”, o que teria instigado ele a ir
mais vezes ao povoado, na esperanga de cruzar com a moga. Em uma de suas mi-
gragoes para a casa dos pais apds uma extensa briga com o entao marido, Maria
de Déa teria se deparado com a casa cheia de cangaceiros. Ao obter a informacao
de que aquela era a referida filha, o Rei do Cangago teria abordado Maria para
questionar se ela sabia bordar, ao que recebeu resposta afirmativa e se compro-
meteu a levar uns lencos de seda para ela. Quando Virgulino retornou dias depois
para buscar os ditos lencos, teve inicio o seu romance com a filha de dona Déa,
que acabou largando de vez o casamento com Zé de Neném para viver a vida com
O cangaceiro no sertao nordestino.

Com a chegada de Maria no bando, outros cangaceiros foram autorizados,

e até mesmo incentivados, a levar suas companheiras, pois Lampiao acreditava
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que a sua esposa precisava de companhia feminina. Porém, mesmo com a che-
gada gradativa de outras mulheres no grupo, a importancia de Maria de Déa era
notdria, tanto que ela foi designada ao posto de Rainha do Cangaco, visto que seu
companheiro se considerava como o Rei. Além de Maria, a escritora da destaque
para Sérgia, apelidada de Dada, a companheira de Corisco, cangaceiro que se des-
tacava por seu espirito de lideranga, o que lhe conferiu o cargo de chefe de seu
préprio subgrupo dentro do bando.

Dada, assim como outras mulheres que integravam o grupo, foi essencial-
mente sequestrada de sua casa, com apenas |2 anos, como forma de vinganga
contra seu pai, acusado de denunciar um cangaceiro as forgas policiais. Assim, aos
|2 anos, logo apds ser tomada da sua familia, Dada perderia a virgindade em um
estupro, cometido por Corisco, que se tornaria seu marido. A escritora evidencia
como o estupro era naturalizado no bando e até mesmo considerado comum
entre os cangaceiros; estes regularmente estupravam mulheres em suas missoes,
utilizando da pratica como uma ferramenta de tortura e vinganga direcionada ao
sexo feminino. Tal fato toma uma nova camada de significado quando se descobre,
ao longo do livro, que Lampiao negava quando era acusado de cometer estupros,
chegando a ameagar aqueles que o imputavam tal crime. O Rei do Cangago, por-
tanto, possuia plena nogao da reprovabilidade social existente diante do crime de
estupro, porém isso nao o impedia de pratica-lo.

Ao realizar uma retomada histérica, Adriana afirma que os primeiros anos
de Maria de Déa no bando de Lampiao podem ser caracterizados como tran-
quilos, pois a Revolugao de 1930, que depds o presidente Washington Luis e
instituiu um governo provisorio chefiado por Getulio Vargas, manteve o chefe
de Estado e as forgas policiais ocupados e, portanto, distraidos das atividades do
grupo. Durante essa época, Vargas delegou a fungao de combater o bando ao
major cearense Juarez Tavora, designado delegado militar do governo provisorio.
O major foi um de varios que assumiram o controle dessa tarefa e falharam em
conter Lampiao. Nesse ambito, a autora da obra ressalta o imaginario ao redor do
bando, que mantinha uma ideia de misticismo em torno do fato de que sempre
escapavam de ataques; porém, esse escape se dava principalmente pela relagao
de Lampiao com coiteiros e com a elite politica de alguns estados nordestinos,

como Alagoas e Sergipe.
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Em dezembro de 1931, os cangaceiros foram alvo de uma operagao co-
mandada pelos sargentos Euclydes Flor e Joao Cavalcanti, que desde 1923 per-
seguiam Virgulino. Porém, a missao - assim como diversas outras tentativas de
ataque ao grupo narradas ao longo da obra - falhou e causou um impacto irrisério
para o bando, que sofreu apenas perdas materiais, tendo que deixar para tras seus
pertences na fuga. Um aspecto significativo ressaltado no decorrer da produgao
€ o de que nem todo policial estava contra Lampiao, sendo o Rei do Cangaco
muitas vezes aliado de chefes de policia, que o forneciam munig¢des e informagdes
privilegiadas, contribuindo também para o sucesso de suas empreitadas e para o
fracasso das operagdes contra o grupo.

Existiu, por anos, um prémio de cem mil contos de réis na cabeca de Lam-
piao, fato que levou até mesmo a familia de Maria de Déa a tentar capturar o capi-
tao em novembro do ano de 1933, porém a investida foi frustrada. Para Adriana,
foram dois fatos especificos que realmente causaram danos definitivos na susten-
tacao do cangaco: a associagao dos bandoleiros com a Intentona Comunista de
1935, que colocou cangaceiros e comunistas ha mesma categoria de inimigos do
regime Vargas, trazendo a atengao do governo de volta para o bando; e, em 1937,
a implantagao do Estado Novo, regime ditatorial instaurado por Getulio Vargas.
Este Ultimo causou a ruina de um dos principais arcos de sustentagao do cangaco,
pois com a centralizagao do poder no Estado implementada por Vargas, indivi-
duos poderosos que ofereceram uma protecao histérica para Lampiao, como o
interventor Eronides de Carvalho, de Sergipe, ja nao dispunham da mesma forca
e influéncia para garantir sua segurancga.

Em paralelo com os eventos que marcaram a trajetéria dos cangaceiros,
uma imagem foi sendo construida, através de entrevistas em jornais e relatos de
individuos que encontravam o bando, acerca de Lampidao enquanto facinora ho-
nesto. Segundo a autora, Virgulino, por ser um homem vaidoso, gostava das re-
portagens que reforgassem suas caracteristicas de “bandido de classe”, distinguin-
do-o de um simples ladrao. Porém, Adriana reforca ao longo de toda a obra que
essa imagem nao retrata a realidade plena no bando de Lampiao. Ainda assim, a
violéncia dos cangaceiros, muitas vezes arbitraria, era notdria e perpetuava a nar-
rativa concebida ao redor do cangaco.

Apds anos de tentativas frustradas, em julho de 1938, aqueles que queriam
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ver o fim do Rei e da Rainha do Cangago sairam vitoriosos. Lampiao, Maria Bonita
e mais cerca de cinquenta cangaceiros estavam descansando em Sergipe, Estado
considerado o mais seguro para o bando, quando foram surpreendidos por tiros
disparados pelas tropas do sargento Aniceto e do tenente Jodao Bezerra. Nesse
cenario, os cangaceiros tiveram que escolher entre pegar as armas que estavam
préximas as barracas ou fugir. Virgulino nao teve tempo de assimilar o que estava
acontecendo, uma vez que logo foi atingido na cabeca e caiu desfalecido sobre as
pedras. Maria de Déa agonizava com as maos na barriga, onde levou o tiro, quan-
do um dos soldados degolou Lampiao com o mesmo facao que logo em seguida
foi usado para fazer o mesmo com Maria, ainda com vida.

Sobre isso, é interessante destacar o estado em que o corpo de Maria Bo-
nita foi deixado. Nos aproximadamente vinte minutos que durou a chamada “cha-
cina de Angico”, foram assassinados onze cangaceiros, que tiveram suas cabecas
cortadas, e somente um soldado. Com excegao deste Ultimo, todos foram aban-
donados no local pelos soldados, com a ressalva de que Maria teve uma vara de
madeira penetrada e largada na sua vagina, demonstrando a influéncia da violéncia
de género que se da a partir da reafirmacao do poder patriarcal sobre o corpo da
mulher. Esse tipo de comportamento era, inclusive, comum na selvageria dos ban-
doleiros, que tinham o habito de estuprar pessoas do sexo feminino e até mesmo
arrancar suas genitalias para fins de exposigao entre seus aliados. Logo, vé-se que
a violéncia direcionada para as mulheres e meninas possuia uma clara conotagao
sexual, como uma espécie de lembranga de que somente esse era o fim ao qual a
existéncia das mulheres estava sujeitada, ja que, segundo Campos (2016), o estu-
pro acontece nao meramente pela intencao de satisfazer um desejo sexual, e, sim,
para ratificar o lugar de submissao e despoder no qual as mulheres devem estar
inseridas na sociedade patriarcal.

Dos temas presentes na vida das mulheres do grupo, a maternidade toma
um espago central. O caso de Expedita pode ser tomado como um arquétipo do
que costumava acontecer com os bebés nascidos no cangaco, caso sobrevivessem
ao parto. Expedita, filha de Maria de Déa e Lampido, nasceu no dia |13 de setem-
bro pelas maos da parteira Rosinha de Vicentao e, com alguns dias, foi adotada,
através de um intermediario, pelo casal de vaqueiros Severo e Aurora, localizados

em Sergipe. Dito isso, conta a versao da escritora que Maria precisou brigar com
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seu marido para manter Expedita viva, pois Virgulino teria sugerido sangra-la, para
dar fim ao choro da recém-nascida por meio de seu método ritualistico de assassi-
nato. O ato de dar seu filho para adogao de forma tao subita é descrito por Adria-
na como algo traumatico para as mulheres, tendo Sila — esposa do cangaceiro Z¢é
Sereno — retratado essa experiéncia como a maior tristeza que teve em sua vida.

Um ponto intrigante explorado ao longo da produgao é o de como a vio-
|éncia do cangago nao desestimulava a entrada de algumas mulheres para o bando.
Caso evidente ¢é o de Adilia, cujo pai nao deixava que pintasse os olhos, os labios e
as unhas e a qual foi impedida pela familia de frequentar a escola e de possuir uma
vida social, bem como proibida de dangar em bailes e de namorar. Sob essas con-
dicdes, Adilia teve um romance com Canario, cangaceiro de Lampiao, e foi con-
vidada por ele para integrar o grupo. Porém, antes de decidir adentrar o bando,
Dada a informou da realidade e das dificuldades do cangaco, pois a companheira
de Canario possuia uma visao idealizada desta vivéncia. Apesar do aviso, Adilia
entrou para o grupo e, com suas expectativas frustradas, conforme a autora, so-
nhava dia e noite com a morte do seu parceiro.

Além disso, tem-se uma outra questao marcante para a experiéncia femini-
na no cangaco: as mulheres sé poderiam entrar para o bando se estivessem com
um cangaceiro, pois eram tidas como propriedade dos seus companheiros. No
grupo, a partir dessa logica de posse, nao importava se as mulheres eram agredi-
das fisicamente, pois esse tipo de comportamento era normalizado, ou seja, nada
seria feito a respeito disso; apenas o homem poderia decidir o que fazer com sua
mulher. Inclusive, era cobrado das mulheres fidelidade e submissao aos seus com-
panheiros, sendo permitido a eles, quando se sentissem contrariados, aplicar-lhes
a pena que considerasse justa, que poderia ser até mesmo a morte. Essa questao
da mulher como propriedade do homem, juntamente com o tema supracitado
da frustragao a partir da idealizagao da vida no cangago, sao exemplos de como
a experiéncia feminina precisou existir e se afirmar nesse espago que, mesmo
fora-da-lei, repetia certos tragos do mundo patriarcal, como discorre a escritora
Jailma dos Santos Pedreira Moreira (2016) em seu livro “Sob a luz de Lampiao:
Maria Bonita e 0 movimento da subjetividade de mulheres sertanejas”.

Outrossim, retoma-se um ponto ja abordado, que esta ligado a imagem

que Maria Bonita adquiriu com o decorrer dos anos, apos a sua morte. Trata-se

133



MEU NORTE E O NORDESTE - V.1, N. 1, MAR. 2022

da projecao de Maria como uma mulher empoderada, icone feminista, e que,
inclusive, teria ligagao direta entre a sua data de nascimento e o 8 de margo (Dia
Internacional da Mulher), como uma espécie de predestinagao, quando, na verda-
de, a Rainha do Cangago nasceu em janeiro de 1910, conforme seu documento
de batismo encontrado pelo pesquisador Voldi Ribeiro.

Faz-se necessario salientar esse tépico diante do fato de que, consoante a
obra resenhada, Maria de Déa se limitou a ser transgressora somente ao deixar
seu casamento para viver nas aventuras de Lampiao, tendo em vista que ela nao se
comportava de modo a reconhecer as opressoes as quais as mulheres estavam su-
jeitadas; pelo contrario, legitimava-as, na medida em que era favoravel as san¢oes
aplicadas as mulheres que iriam de encontro ao cédigo de conduta do cangago.
Portanto, embora enfrentassem duras condi¢des de vivéncia diante do machismo
presente na sociedade da época, solidariedade era um sentimento que pratica-
mente inexistia entre as mulheres do bando, especialmente por parte de Maria, e
que se manifestava apenas quando uma delas entrava em trabalho de parto. Nessa
ocasiao especifica, elas prestavam apoio a gestante para enfrentar o caminho ser-
tanejo até um lugar seguro, onde ocorreria o parto, e no momento de dar a luz,
entre contragoes e a tensao de poder ser surpreendida a qualquer momento com
a presenca de volantes no local.

Diante do exposto, conclui-se que Adriana conseguiu utilizar uma lingua-
gem simples, com vasto vocabulario nordestino, para atribuir uma perspectiva
feminina as vivéncias do bando de Lampiao, ainda que haja uma escassa disposigao
documental a respeito. Baseado em uma ampla pesquisa feita principalmente em
jornais da época, bem como em entrevistas com sobreviventes e terceiros que
testemunharam a crueldade do bando, a autora fez uma abordagem mais expo-
sitiva do que propriamente critica a respeito das violéncias as quais as mulheres
sertanejas e cangaceiras foram submetidas. Todavia, cumpriu com maestria o ob-
jetivo de retirar das sombras a realidade precaria dessas sujeitas e de trazer a tona

0 equivoco que é a exaltagao contemporanea do bando de Virgulino.
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