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RESUMO 
Em A nossa necessidade de consolação... (1952), o escritor 

sueco Stig Dagerman desenvolve a tese de que somente a 

morte consolaria, verdadeiramente, o ser humano. No 

contexto pós-Segunda Guerra Mundial, tal ensaio ilustra, 

desde um viés bakhtiniano, uma crise da alteridade. Nesse 

cenário, a presente reflexão objetiva investigar tensões entre 

alteridade e consolação no ensaio em foco, visando a 

discutir movimentos alteritários, tanto na tese defendida 

pelo autor quanto no enformamento de seu texto 

autobiográfico. Como referencial teórico-metodológico, 

amparamo-nos nos estudos de Mikhail Bakhtin, 

estabelecendo diálogo com outros autores que iluminam a 

reflexão, de modo a entender que a alteridade: (i) é a 

gênese, o meio e a finalidade da demanda por consolo; (ii) 

relaciona-se com a demanda coletiva por consolo em face 

ao Holocausto; e (iii) matiza a tese sobre a morte com tons 

relacionados à vida e à política, motivo pelo qual se 

presentifica no grande tempo. 

Palavras-chave: Alteridade. Mikhail Bakhtin. Stig 

Dagerman. 

 

ABSTRACT 
In Our need for consolation… (1952), Swedish author Stig 

Dagerman defends the thesis that only death would offer 

true consolation for human beings. From a Bakhtinian 

perspective, Dagerman’s essay depicts an alterity crisis in the 

post-Second World War context. In this scenario, this article 

aims at investigating the tensions between alterity and 

consolation within Dagerman’s essay, seeking to discuss 

alterity movements both in the author’s thesis and in the 

autobiographical construction of his text. Methodologically 

and theoretically, this article aligns with the studies of Mikhail 

Bakhtin, in dialogue with other authors who contribute to this 

discussion. We argue that alterity: (i) serves as the genesis, 

means, and objective of the need for consolation; (ii) is 

related to the collective need for consolation due to the 

Holocaust; and (iii) nuances the thesis on death with values 

related to life and politics, which is why the essay remains 

relevant in the Great Time.  
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     "Senhor, piedade de mim, / olhos misericordiosos / pousando nos meus, / braços 

divinos / cingindo meu peito, / coisa miserável / no pó sem consolo, / consolai-me".  

"Coisa miserável", em Brejo das almas, de Carlos Drummond de Andrade. 

 

"O desfecho não é imanente à vida, mas lhe chega pelo alto como uma dádiva do 

ativismo do outro que lhe vem ao encontro". 

O autor e a personagem na atividade estética, de Mikhail Bakhtin. 

 

1 PALAVRAS INICIAIS   

 

Nas epígrafes deste artigo, os enunciados de Carlos Drummond de Andrade (2015) 

e de Mikhail Bakhtin (2011b) tematizam a consolação, a vida narrada e seu desfecho, na 

contraparte da figura do outro. No poema "Coisa miserável", publicado em Brejo das almas 

(1934), o eu-lírico instaura-se, enunciativamente, como aquele que suplica piedade ao 

Senhor. O amparo à miséria existencial, espécie de "suspiro de angústia / enchendo o 

espaço", é encontrado no olhar e nos braços do divino outro (Andrade, 2015, p. 53). Em O 

autor e a personagem na atividade estética (1922-1924), Bakhtin (2011b), por sua vez, 

pontua a importância da alteridade na criação artística: a personagem, por e em si 

mesma, não desenvolve a obra; é preciso que um outro – um autor-criador, 

desdobramento do autor-pessoa (sujeito concreto) – faça descer sobre o mundo 

contemplado “a absolvição e a glória”, certo desfecho valorativo enformante (Bakhtin, 

2011b, p. 73). Logo, os autores dialogam quanto à importância da arte na elaboração de 

sentidos existenciais, tendo em vista o privilégio do encontro alteritário no plano estético.  

No texto citado, Bakhtin (2011b, p. 22) entende que tanto a contemplação estética 

quanto o ato ético “não podem abstrair a singularidade concreta do lugar que o sujeito 

desse ato e da contemplação artística ocupa na existência”; ou seja, o ato, na vida e na 

arte, pressupõe o encontro de pelo menos dois sujeitos insubstituíveis que nele se 

(re)conhecem. Nesse sentido, o ético e o estético imbricam-se no ser-evento dos 

indivíduos, instaurando, no encontro intersubjetivo, uma arquitetônica alteritária 

englobante, tanto na arte quanto na vida. Acontecimento exemplar dessa arquitetônica 

é o falar retrospectivo sobre si mesmo, a autobiografia, cujo autor é “o outro possível”, “que 

está conosco quando nos olhamos no espelho”, responsável por instaurar, no ato de 

recordar, uma “estética da vida” (Bakhtin, 2011b, p. 140). 

Entretanto, enquanto na vida, ao experienciarmos os valores do encontro com o 

outro, “sempre tornamos a voltar para nós mesmos”, na arte ocorre uma radical tensão 

alteritária, pela qual se sustenta um “fundo transgrediente a si mesmo” e ao ato de 

objetivação enunciativa – o outro, justamente (Bakhtin, 2011b, p. 14-15). 

Consequentemente, podemos compreender que a arquitetônica alteritária englobante 

da obra, independentemente do registro semiótico em que se objetiva, é, por si mesma, 

consoladora, ao promover o reconhecimento de “centros de valor de duas arquitetônicas 

não passíveis de sobreposição”, em que a compreensão ética do outro se realiza “a partir 

de uma posição outra, diferente e ao mesmo tempo não indiferente” (Ponzio, 2017, p. 38). 

Segundo Luciano Ponzio (2017), o privilégio do diferente é explicitado na estética, da qual 

provêm os juízos e os valores que contornam o outro-para-mim também no plano da vida 

vivida. 
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A tensão arte-vida é tão ubíqua que pode, inclusive, dar vazão à descrença ética, 

ou seja, à revisão indagadora da alteridade e da vida. Nessa perspectiva, enfocamos o 

caso do escritor e jornalista sueco Stig Dagerman (1923-1954), cujo ensaio autobiográfico 

A nossa necessidade de consolação..., publicado em 1952, foi seguido pelo suicídio do 

autor-pessoa, em 1954. O escrito relaciona-se, contextualmente, ao “clima de latência” 

alemão pós-Segunda Guerra. Para Hans Gumbrecht (2010, p. 313), nos anos logo após 

1945, embora as catastróficas consequências do nazismo estivessem presentes, a 

linguagem não as conseguia nomear e, portanto, “recuperar o que caiu em latência” 

(Gumbrecht, 2010, p. 313). Nesse contexto, o narrador de Dagerman (2020, p. 23) aventa 

a tese de que "o suicídio é a única prova de liberdade humana". Por uma posição subjetiva 

análoga à acedia, na qual "o diálogo com o outro e com Deus seca, esgota-se em sua 

própria fonte" (Starobinski, 2016, p. 44), o narrador entende que o ser humano, enquanto 

estiver vivo, dependerá dos outros e a eles prestará contas – até mesmo quando a 

humanidade testemunha o Holocausto –, motivo pelo qual o cessamento do diálogo que 

a alteridade vital instaura aparenta ser uma ideia pertinente.  

O autor-criador do referido ensaio, concebendo a morte como única consolação 

verdadeira, traz a nosso conhecimento uma crise da alteridade, a qual, em termos 

bakhtinianos, se desdobra em crise da identidade/subjetividade e da linguagem (Ponzio, 

2008). Por um lado, o narrador reavalia a existência, justificando, para si mesmo e para o 

leitor, o consolo de não ser. Por outro lado, tal busca pela superação da alteridade 

materializa-se em movimentos alteritários típicos do discurso autobiográfico e reflexivo 

(ensaístico); nele e por ele, o narrador se instaura, porque reflete com o “outro possível”, o 

“outro na consciência”, aquele que difere do “eu-para-si” (Bakhtin, 2011b, p. 140). Trata-

se de um texto com grande potencial para análise, pois desafia as teses bakhtinianas sobre 

a alteridade constitutiva, assim como outros casos discutidos pelo filósofo russo, a saber, a 

suposta solidão do nascimento e da morte, e o regime enunciativo aparentemente 

individual de uma autobiografia.  

Nesse contexto, objetivamos investigar tensões entre alteridade e consolação em A 

nossa necessidade de consolação... (1952), de Stig Dagerman, visando a discutir 

movimentos alteritários, tanto na tese defendida pelo autor quanto no enformamento de 

seu texto autobiográfico. Nossa discussão considera as teses de Mikhail Bakhtin (2011a, 

2011b, 2017a, 2017b, 2017c, 2018) e estabelece diálogos pontuais com outros autores, 

como é o caso de Philippe Lejeune (2014a, 2014b, 2014c). Do ponto de vista metodológico 

e de organização da reflexão, em um primeiro momento, tratamos do papel da alteridade 

na compreensão do ato, do estatuto do sujeito e de sua produção discursiva em termos 

ético-estéticos. Em um segundo momento, realizamos uma análise dialógica do ensaio de 

Dagerman (2020) com vistas a desenvolver o objetivo proposto. Por fim, trazemos 

considerações sobre a inexauribilidade do sentido no grande tempo. 

 

2 ALTERIDADE NO IDEÁRIO BAKHTINIANO: TENSÕES ÉTICO-ESTÉTICAS  

 

Para discutir a alteridade tanto na gênese do ato responsável quanto nos exemplos 

de casos-limite à alteridade constitutiva do sujeito e do sentido (o nascimento, a morte e 

o discurso autobiográfico), privilegiamos os escritos iniciais bakhtinianos, quais sejam: Arte 

e responsabilidade, de 1919; Para uma filosofia do ato responsável, escrito entre 1920 e 

1924; e O autor e a personagem na atividade estética, de mesma data. Segundo Glória 

Di Fanti (2020), os textos citados, especialmente, explicitam as bases da perspectiva 
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filosófica bakhtiniana, uma filosofia da alteridade, uma "filosofia primeira, a filosofia do 

existir-evento uno e único" (Bakhtin, 2017a, p. 79), calcada no ato ético, responsivo e 

responsável. Di Fanti (2020, p. 10), ao apontar a presença de tais teses na produção do 

Círculo4, elenca, como um dos fundamentos do pensamento de grupo, a reiteração de 

um "sujeito relacional e inacabado". Tal inacabamento demanda a interação com o outro, 

seja na arte, seja na vida, de forma que a metáfora do cruzamento entre esferas torna-se 

frequente nos escritos do grupo. 

Em Arte e responsabilidade, enfoca-se, explicitamente, os cruzamentos entre ética 

e estética. De acordo com Bakhtin (2011a, p. XXXIII-XXXIV), "[p]elo que vivenciei e 

compreendi na arte, devo responder com minha vida para que todo o vivenciado e 

compreendido nela não permaneçam inativos". O texto citado parece ter, como 

interlocutor presumido, os filósofos e os críticos de arte interessados pelas “questões 

antigas, relativas à inter-relação de arte e vida, à arte pura, etc.” (Bakhtin, 2011a, p. XXXIV). 

Entretanto, ampliando a discussão, podemos dizer que a vivência responsável da arte é 

uma prerrogativa ao inacabamento estético da vida, que demanda constantes 

enformamentos avaliativos ao vivido e compreendido. A “vida vivida” é a esfera da 

resposta mais imediata aos outros, sob a forma de uma demanda ética (Bubnova, 2013). 

A arte é a esfera da elaboração distanciada, extralocalizada das respostas que damos 

aos outros – por isso, impulsionada pelo “possível”, pelo “criativo”, pelo “diferente”. Com 

tal tensão, Bakhtin (2011a) propõe uma ancoragem ainda mais radical do sujeito à 

existência, pois “é mais fácil criar sem responder pela vida e mais fácil viver sem contar 

com a arte” (Bakhtin, 2011a, p. XXXIV).    

Em Para uma filosofia do ato responsável, Bakhtin (2017a, p. 43) retoma essa 

problemática, argumentando que o sujeito, em seu existir, entrecruza "dois mundos 

absolutamente incomunicáveis e mutuamente impenetráveis: o mundo da cultura e o 

mundo da vida". Nesse contexto, o primeiro deles se refere ao mundo teórico, 

desencarnado, prenhe de sentidos históricos e culturais, chamados de “especiais”. O 

segundo é o mundo da vida concreta, lugar em que o ato responsivo recupera e atualiza 

sentidos especiais. O mundo efetivo dos sentidos, entretanto, não se sustenta somente na 

abstração, tampouco unicamente na necessidade prática. O sujeito deve mobilizar, 

portanto, uma responsabilidade bidirecional, encontrando "um único plano unitário para 

refletir-se em ambas as direções, no seu sentido e em seu existir" (Bakhtin, 2017a, p. 43). A 

materialização do ato, seja ele ato-pensamento, ato-enunciado etc., concretiza a 

inalienável responsabilidade de responder pela/para a cultura, a/por si mesmo e para os 

outros, no existir. 

Por isso, conforme Bakhtin (2017a, p. 84), historicamente, “a linguagem desenvolveu-

se a serviço do pensamento participante e do ato”, motivo pelo qual o ato-enunciado 

exige “a inteira plenitude da palavra: isto é, tanto o seu aspecto de conteúdo-sentido (a 

palavra-conceito), quanto o emotivo-volitivo (a entonação da palavra), na sua unidade”. 

Toda palavra (enunciado, discurso, signo ideológico) é uma unidade entre material 

 
4 Pesquisadores bakhtinianos comumente se referem aos encontros de intelectuais de distintas áreas do saber, na Rússia, 

entre 1919 e 1929, como reuniões do “Círculo de Bakhtin”. Segundo Brait e Campos (2016), teóricos como I. Kanaev (1893-

1983), M. Kagan (1889-1937), L. Pumpianskii (1891-1940), M. Yudina (1899-1970), I. Sollertinski (1902-1944), dentre outros, 

animavam as discussões. São particularmente relevantes à Linguística e aos estudos discursivos as produções de Mikhail 

Bakhtin (1895-1975), Valentin Volóchinov (1895-1936) e Pável Medviédev (1892-1938) (Faraco, 2009). Embora este artigo, por 

razões de extensão, não traga contribuições dos demais participantes do Círculo, alinhamo-nos a Barbosa e Di Fanti (2020) 

ao compreender que o pensamento do grupo, indistintamente de conformações temporais, ecoa no conjunto da produção 

de Bakhtin, Volóchinov e Medviédev. 
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semiótico, conceito (conteúdo-sentido) e afeto (tom emotivo-volitivo), consubstanciados 

na resposta ao outro. O sujeito, então, instaura-se na palavra, que concretiza as 

experiências ético-cognitivas e valorativas da relação com o outro, no interior de uma 

arquitetônica concreta englobante: 

 
Para minha consciência ativa e participante, esse mundo, como um todo arquitetônico, é 

disposto em torno de mim como único centro de realização do meu ato; tenho a ver com este 

meu mundo na medida em que eu mesmo me realizo em minha ação-visão, ação-

pensamento, ação-fazer prático. Em correlação com meu lugar particular que é o lugar do 

qual parte a minha atividade no mundo, todas as relações espaciais e temporais pensáveis 

adquirem um centro de valores, em volta do qual se compõem num determinado conjunto 

arquitetônico concreto e estável, e a unidade possível se torna real (Bakhtin, 2017a, p. 118). 

 

Nessa acepção, a arquitetônica englobante “deve ser pensada em relação ao 

todo da cultura, com parâmetros éticos e estéticos que se realizam nas práticas sociais 

interativas/discursivas” (Queiroz, 2017, p. 639). Em uma dada arquitetônica, o ato 

responsável participa do plano alteritário amplo do mundo da cultura, bem como do 

plano imediato da vida vivida, no qual encontra o outro e avalia tal experiência. Por isso, 

a arquitetônica concreta do mundo real do ato compõe-se pelos seguintes movimentos 

alteritários: "eu-para-mim, o outro-para-mim e eu-para-o-outro; todos os valores da vida 

real e da cultura se dispõem ao redor destes pontos arquitetônicos fundamentais" (Bakhtin, 

2017a, p. 114). Dito diferentemente, o ato é composto pelo tensionamento das maneiras 

como eu me concebo (eu-para-mim), como eu concebo o outro (outro-para-mim) e 

como eu imagino que o outro me concebe (eu-para-o-outro).  

Com base em Queiroz (2017), podemos compreender a arquitetônica como certa 

organização axiológica concreta, engendrada no e pelo evento de encontro com o 

outro, condicional ao entrecruzamento cultura e vida, ética e estética. Nisso, oportuniza-

se a (re)visão, sempre nova, das percepções e avaliações sobre a existência, gerando 

acabamentos avaliativos sempre provisórios e abertos à mudança. Tais acabamentos 

materializam-se na linguagem, cuja materialidade semiótica sustenta, como viemos 

defendendo, o encontro de subjetividades no enunciado (Moll; Di Fanti, 2021). 

Considerando os movimentos alteritários fundamentais da arquitetônica, “o sentido é 

debitário da vinculação responsiva eu-outro”, em relação a qual o enunciado “objetiva 

as relações de alteridade entre sujeitos enquanto momentos concretos do diálogo 

produtor de sentidos” (Moll; Di Fanti, 2021, p. 11). Consequentemente, se a relação com o 

outro é condicional ao ato, então a alteridade ocupa lugar central também no conceito 

de subjetividade.  

Tatiana Bubnova (2013, p. 12) qualifica a alteridade como "condição de 

possibilidade para a existência, a fundadora do eu", sendo, por isso, o "elemento básico 

constitutivo da subjetividade". A alteridade "dá medida ao eu-para-mim enquanto 

dependo do outro, e o outro de mim" (Bubnova, 2013, p. 12). De maneira análoga, Augusto 

Ponzio (2008) caracteriza a revolução bakhtiniana como o deslocamento da identidade 

à alteridade. Para Bakhtin, “[a] relação de alteridade aparece no momento em que 

tomamos consciência de nós mesmos, condição indispensável para a auto-identidade” 

(Ponzio, 2008, p. 194). Reflexões nesse sentido são encontradas nas reformulações de 

Problemas da Poética de Dostoiévski (1968), em que Bakhtin (2018, p. 322) conclui, em 

relação aos personagens dostoievskianos: “[o] próprio ser do [sujeito] (tanto interno quanto 

externo) é convívio mais profundo. Ser significa conviver”. 
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Na revolução bakhtiniana (Ponzio, 2008), questões que incidem nos movimentos de 

alteridade mais imediatos, relativos à história de vida dos sujeitos, ou mais amplos, 

referentes ao ambiente histórico, político e cultural das coletividades, reverberam na 

constituição das subjetividades e dos sentidos. Ao contemplarmos um enunciado, 

observamos as transformações e, talvez, crises da consciência, de maneira análoga às 

análises de Bakhtin (2018) sobre o sujeito do apelo nos personagens dostoievskianos. Em 

suas análises, o filósofo russo observa que, no universo de Dostoiévski, as personagens 

orientam-se para fora, ao outro, a quem apela presença e resposta. Trata-se “do apelo às 

palavras dos outros, a partir do qual nos constituímos e produzimos sentido” (Moll; Di Fanti, 

2021, p. 12). Logo, verificar as crises de convivência entre sujeitos e o mundo permite-nos 

sondar relações entre linguagem e subjetividade. Tais teses podem ser mais bem 

analisadas em, pelo menos, duas situações-limite: a relação vida-morte e o problema da 

autobiografia. A elas, Bakhtin (2011b), em O autor e a personagem na atividade estética, 

destina-lhes especial atenção. 

A ideia de que a convivência é a verdadeira substância da existência decorre das 

análises de Bakhtin (2018) sobre o estatuto ilusório da solidão nos romances de Dostoiévski. 

Derivada do individualismo, a percepção de que nascemos sozinhos e morremos sozinhos 

não se sustenta. Para Bakhtin (2011b), o próprio nascimento e a própria morte são ilustres 

exemplos daqueles momentos inteira e unicamente testemunhados pelo outro. Mais 

ainda, tais momentos só ganham valor concludente e juízo estético – sentido, portanto – 

na contemplação do outro: "[o] conjunto da minha vida não tem significação no contexto 

axiológico da minha vida. Os acontecimentos do meu nascimento, da minha 

permanência axiológica no mundo e, por último, de minha morte não se realizam nem em 

mim nem para mim" (Bakhtin, 2011b, p. 96).  

O plano estético justifica tais assertivas, pois um acontecimento que demanda 

avaliação, tal como a contemplação do nascimento ou da morte de alguém, só ocorre 

na distância produtiva que a observação interessada demanda. Nesse plano, gera-se o 

excedente de visão, aquilo que, em relação ao outro, “condiciona certa esfera do meu 

ativismo exclusivo, isto é, um conjunto daquelas ações internas e externas que só eu posso 

praticar em relação ao outro, a quem elas são inacessíveis no lugar que ele ocupa fora de 

mim”, sendo capaz de completá-lo, de proporcionar-lhe acabamento relativo, de acordo 

com o lugar de onde o autor realiza o ato-contemplação (Bakhtin, 2011b, p. 22-23).   

No nascimento, o excedente de visão se verifica, por exemplo, quando o outro 

prepara e acolhe o nascido, não só em termos práticos, mas também emotivo-volitivos, 

envolvendo-o na linguagem afetiva do reconhecimento, até que o indivíduo possa se 

autorreconhecer. Bakhtin (2011b, p. 46-47) explica que toda criança "começa a ver-se 

pela primeira vez como que pelos olhos da mãe e começa a falar de si mesma nos tons 

volitivo-emocionais dela", ao ponto de a relação infante-cuidador enformar o corpo 

nascido: "é como se ela [a criança] fosse enformada axiologicamente pelos abraços dela 

[da mãe]". Para que um corpo biológico se torne sujeito histórico, é mister o 

reconhecimento de tal corpo pelo outro (eu-para-o-outro): "o corpo não é algo que se 

baste a si mesmo, necessita do outro, do seu reconhecimento e da sua atividade 

formadora" (Bakhtin, 2011b, p. 47-48).  

A morte de alguém também só pode ser contemplada pelo outro, único capaz de 

gerar um excedente de visão englobante do espaço-tempo entre a vida e a morte de um 

indivíduo. Para Bakhtin (2011b, p. 100), a morte está intimamente ligada à categoria do 

outro, visto que este "está mais intimamente ligado ao tempo [...], está por inteiro inserido 
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no tempo como o está inteiramente no espaço". A morte é sempre para o outro; para que 

eu experiencie, minimamente, a sensação de minha própria ausência no mundo, "devo 

compenetrar-me do outro e dos outros, para quem minha morte, minha ausência será um 

acontecimento de sua vida" (Bakhtin, 2011b, p. 96). Assim ocorre em Dostoiévski, que 

“nunca representa a morte de dentro para fora. São os outros que observam a agonia e 

a morte. A morte não pode ser um fato da própria consciência” (Bakhtin, 2018, p. 325). Por 

fim, a morte é a porta de entrada para o grande tempo, no qual os sentidos de uma vida 

seguem reverberando: “[o] indivíduo não morre. A morte é uma partida. O próprio [sujeito] 

parte. [...] O [sujeito] partiu, mas a própria palavra permanece no diálogo inconclusível” 

(Bakhtin, 2018, p. 338).  

Como, entretanto, explicar a autobiografia, caso em que alguém reflete sobre a 

própria história de vida, tentando abarcá-la? Trata-se de um caso que exemplifica a 

responsabilidade bidirecional entre vida vivida e arte, marcado pela radicalidade da 

alteridade, que impede a sobreposição entre autor-pessoa, autor-criador e personagem. 

Consoante Bakhtin (2011b, p. 14), na objetivação do autor em personagem, “não deve 

ocorrer esse retorno a si mesmo: o todo da personagem deve permanecer o último todo 

para o autor-outro, deve separar o autor da personagem”. Percebe-se, assim, que o 

princípio da estética é a extralocalização, pois o autor da obra é "a consciência da 

consciência, isto é, a consciência que abrange a consciência e o mundo da personagem, 

que abrange e conclui essa consciência com elementos por princípio transgredientes a 

ela mesma" (Bakhtin, 2011b, p. 11). Com a alteridade, torna-se "firme o ponto de distância 

de mim mesmo, que tem como sustentáculo o querido mundo dos outros" (Bakhtin, 2011b, 

p. 142).  

Bakhtin (2011b, p. 138) afirma que nem "na biografia, nem na autobiografia o eu-

para-si (a relação comigo mesmo) é elemento organizador constitutivo da forma". 

Segundo Carlos Faraco (2009, p. 95), o escritor só conseguirá dar acabamento enunciativo 

à recordação se, em frente à própria vida, "distanciar-se dela, se olhá-la de fora, se tornar-

se um outro em relação a si mesmo". Lejeune (2014b, p. 77) corrobora essa ideia, ao 

defender que a autobiografia "permite prestar atenção em si e escutar o outro 

simultaneamente", o que se aproxima do ponto de vista bakhtiniano: "minha 

contemplação de minha própria vida é apenas uma antecipação da recordação dessa 

vida pelos outros" (Bakhtin, 2011b, p. 141). A condição de possibilidade para o ato de narrar 

é "essa posição axiológica do outro", a partir da qual "eu adentro imediatamente nela 

através das personagens de minha vida – os outros, e através dos seus narradores" (Bakhtin, 

2011b, p. 142). Quando enunciamos sobre nossas vidas, somos meio que "possuídos" pela 

voz narrativa dos outros, "é o outro possível, que se infiltrou na nossa consciência e 

frequentemente dirige nossos atos, apreciações e visão de nós mesmos ao lado do nosso 

eu-para-si" (Bakhtin, 2011b, p. 140). 

Dessas reflexões decorre a definição de autobiografia: "[e]ntendo por biografia ou 

autobiografia (descrição de uma vida) a forma transgrediente imediata em que posso 

objetivar artisticamente a mim mesmo e minha vida" (Bakhtin, 2011b, p. 139). Há, como se 

percebe, o privilégio da exotopia transgrediente, da "distância exterior, espacial e 

temporal" típica do desdobramento autor-pessoa e autor-criador (Bakhtin, 2011b, p. 140). 

Compreendemos, então, a relação entre memória e morte: para que a autobiografia seja 

possível, devo ver-me como outro e, assim, antecipar-me à minha própria morte: “[a] 

memória da vida finda do outro (também é possível a antecipação do fim) possui a chave 

de ouro do acabamento estético do indivíduo” (Bakhtin, 2011b, p. 98). Com isso, a 
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autobiografia permite que o sujeito gere um excedente de visão em relação à própria 

história, compreendendo-a diferentemente.  

Esse é o valor biográfico, que "pode organizar não só a narração da vida do outro, 

mas também o vivenciamento da própria vida e a narração sobre a minha própria vida, 

pode ser forma de conscientização, visão e enunciação da minha própria vida" (Bakhtin, 

2011b, p. 139). A conscientização sobre a própria vida, entretanto, nem sempre conduz à 

consolação de problemas existenciais, relacionados aos problemas individuais em face 

ao(s) outro(s), à vida e à morte. Dagerman (2020, p. 22) termina seu ensaio em 

contraposição à alteridade da existência: “[o] mundo é, portanto, mais forte do que eu. 

Não há outra forma de se opor ao seu poder do que por mim mesmo – o que não é 

pouco”. Como pensar a alteridade constitutiva em um cenário de crise e descrença no 

outro – inclusive, em si mesmo?  

 

3 A CONSOLAÇÃO NO ENSAIO AUTOBIOGRÁFICO DE STIG DAGERMAN: VIVENCIAMENTO OU 

CRISE DA ALTERIDADE? 

 

Com base em Por uma metodologia das ciências humanas (1974), analisamos o 

ensaio de Dagerman (2020) como a materialização discursiva de um "ser expressivo e 

falante", com o qual dialogaremos (Bakhtin, 2017b, p. 59). Metodologicamente, levamos 

em conta o movimento dialógico do "ativismo do cognoscente [em nosso caso, o analista] 

e o ativismo do que se abre (dialogicidade)" (Bakhtin, 2017b, p. 58). Portanto, nossas 

análises operam por compreensão responsiva, postulado dialógico segundo o qual "toda 

compreensão é prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera obrigatoriamente: 

o ouvinte se torna falante" (Bakhtin, 2016, p. 25). Respondemos ao ensaio, ancorados no 

referencial teórico explicitado, conduzindo a reflexão por dois eixos temáticos: a) a 

constituição do discurso autobiográfico, verificando a relação entre conteúdo e forma; b) 

a conceituação de consolação, verificando as tensões entre morte e vida, alteridade e 

crise. 

Quanto ao primeiro eixo temático, a análise do registro autobiográfico precisa 

considerar a proximidade relacional entre pessoa, autor e narrador. Lejeune (2014a, p. 48) 

propõe, inicialmente, a seguinte fórmula para a autobiografia: "N [narrador] está para P 

[personagem] assim como A [autor] está para M [modelo]5". A fórmula parece propor uma 

identidade entre autor-criador, autor-pessoa e personagem, conflitante com os 

pressupostos de Bakhtin (2011b). Entretanto, os textos de Lejeune (2014) revelam que o 

pacto autobiográfico é, acima de tudo, um contrato social com o leitor, uma "promessa" 

relacional entre os componentes narratológicos citados, na forma de um "discurso que 

cont[ém] fatalmente sua própria verdade", não sendo "uma simples asserção", mas, 

principalmente, "um ato performativo", que "fa[z] o que di[z]" (Lejeune, 2014c, p. 83). 

Propomos, então, uma leitura conciliadora dos autores no que concerne à relação de 

alteridade, via regime de veridicção, entre autor, narrador e personagem, distinta da 

simples identificação ou fiel correspondência entre eles.   

Diana Barros (2022), desde uma perspectiva semiótica, explora o conceito 

greimasiano de veridicção, explicando que o contrato de veridicção, estabelecido entre 

locutor e interlocutor, refere-se à promessa do primeiro em dizer a verdade ao segundo. 

 
5 Para Lejeune (2014a), modelo é o eixo de referência empírica à narrativa autobiográfica, responsável por balizar a 

semelhança com o mundo conhecido pelo leitor.  
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Trata-se de um movimento instalado entre o fazer ser verdadeiro e o fazer crer, em que o 

enunciador "busca a adesão do enunciatário e determina como ele deve interpretar o 

discurso e ‘ler’ a verdade", construindo, para isso, um "dispositivo veridictório, espalhando 

marcas que devem ser encontradas e interpretadas pelo enunciatário" (Barros, 2022, p. 

24). Entendemos, nessa perspectiva, que o discurso autobiográfico instaura um regime de 

veridicção que, comumente, propõe a identidade entre autor-pessoa, autor-criador e 

personagem. É isto o que ele performa – a veracidade de uma vida autonarrada (Lejeune, 

2014c). Entretanto, tal identidade é apenas o efeito estilístico da autobiografia, não seu 

princípio construtivo; a condição de possibilidade para o ato de narrar a própria vida é 

"essa posição axiológica do outro", a partir da qual "eu adentro imediatamente [em minha 

vida] através das personagens de minha vida – os outros, e através dos seus narradores" 

(Bakhtin, 2011b, p. 142). Vejamos, no trecho inicial do ensaio em análise, o tom do regime 

de veridicção proposto: 

 
Falta-me fé e, portanto, não poderei jamais ser feliz, pois um homem feliz não pode temer que 

sua vida seja apenas um vagar insensato até a morte certa. Não herdei nenhum Deus, nenhum 

ponto fixo na Terra que pudesse chamar a atenção de um Deus; não herdei nem mesmo o 

furor oculto do cético, o gosto pelo deserto do racionalista ou a inocência ardente do ateu. 

Não ouso atirar pedras na mulher que crê em coisas de que duvido ou no homem que venera 

sua dúvida como se não estivesse também coberto pelas trevas. Essas pedras cairiam sobre 

mim, embora esteja convencido de uma coisa: a necessidade de consolação que temos não 

pode ser satisfeita (Dagerman, 2020, p. 13).  

 

O tom emotivo-volitivo englobante do ensaio revela uma crise do sentido 

existencial, tematizada em face às figurações do outro: a crença religiosa – “Deus”, o 

grande outro –; a certeza científica – “o gosto pelo deserto do racionalista” –; e a prática 

filosófica sobre a vida – o “homem que venera sua dúvida”.  A constatação da “falta”, a 

ideia de imobilidade expressa por “jamais” e a imagem de um “vagar insensato” pode ser 

associada a uma prostração acédica. Segundo Starobinski (2016, p. 43-45), a acedia, 

pertencente ao espectro melancólico, revela um "desespero total diante da salvação" 

divina, na qual "[q]ualquer esforço espiritual parece-lhe inútil, pelo menos enquanto 

permanecer no mesmo lugar". A falta de fé a que se refere o autor-criador do ensaio, 

entretanto, é mais ampla do que aquela relativa à esfera religiosa: refere-se não só à falta 

de Deus, mas também à falta de alguma convicção. A prostração da acedia, somada ao 

desespero por consolo, instaura um impasse entre o reconhecimento do sentido da vida 

do(s) outro(s), "pontos fixos na Terra", e a anedonia, incapacidade de engajar-se nesse 

mundo. A inexistência de salvação relaciona-se com a crise da alteridade, quando a 

relação emotivo-volitiva com o mundo (alteridade ampla) deixa de ser vincular, passando 

a ser disjuntiva.   

Por consequência, a alteridade constitutiva da vida vivida não apresentou consolo, 

tampouco foi consoladora a elaboração reflexiva que o plano estético-ensaístico 

proporcionou, pois, até o momento da enunciação, o narrador ainda teme que a própria 

vida “seja um vagar insensato até a morte certa”. A descrença em relação ao consolo, 

enquanto conteúdo do ensaio, afeta a forma, cuja arquitetônica fia a verdade de uma 

subjetividade já distanciada do outro e dos produtos culturais que o poderiam amparar. O 

excedente de visão do narrador, ao ser expresso em tons de confissão filosófica (indicando 

e justificando aquilo que lhe falta, em diálogo com a teologia, a ciência e a filosofia), 

angaria a credibilidade esperada de uma confissão autobiográfica e filosófica. Nesse 

caso, a estética reforça a crise ética, fiando o efeito de veracidade de um eu convencido 

pelo desconsolo, confessando suas teses ao leitor. A crise ética reforça-se pela beleza 
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estética, convencendo o leitor sobre uma conceituação outra da razão, um “gosto pelo 

deserto”; da religião, esforço para “chamar a atenção de um Deus”; e da filosofia, cujas 

dúvidas não superam as “trevas”. 

A posição semântica exotópica do autor-criador em relação ao estado da 

personagem, expressa nas marcas de reflexividade, no trânsito entre tempos verbais que 

guiam a avaliação da vida em retrospecto (“falta-me”, até agora; “não ouso”, até este 

momento), assim como prospectivamente (“não poderei jamais”; “essas pedras cairiam 

sobre mim”), revela a presença do princípio alteritário da autobiografia (Bakhtin, 2011b). 

Tal tom emotivo-volitivo acena à plenitude da palavra (Bakhtin, 2017a) de quem acredita 

no leitor, confidente de suas mazelas. Portanto, o ensaio cria um efeito de 

responsabilização do enunciador pelo desamparo que verbaliza. Isso não só compõe o 

tema do ensaio, como também organiza a arquitetônica do discurso autobiográfico, em 

que se prestam contas àquilo que se experiencia em um momento de contemplação 

retrospectiva. Logo, o discurso, além de se construir nas/pelas relações de alteridade 

típicas da autobiografia, delas depende para atingir o projeto enunciativo do ensaio 

filosófico, a saber, expor uma tese e convencer o leitor.  

A crise da alteridade se estabelece na forma como o discurso foi construído e sobre 

o que ele defende, conforme observaremos na sequência, ao determo-nos no segundo 

eixo temático. Para a tese relativa à impossível consolação humana, a partir da qual se 

justifica o suicídio como verdadeira liberdade e consolo, precisamos compreender quais 

os sentidos de "consolação" no contexto do ensaio. A sondagem é desenvolvida a partir 

de três instâncias, propulsoras da definição: (i) a insuficiência da consolação advinda da 

alteridade; (ii) a falsidade de qualquer consolação em face à miséria sociopolítica do 

mundo (alteridade ampla); e (iii) o suicídio como consolação verdadeira, em face à 

experiência temporal de vida e morte.   

Na primeira instância, o ensaio desenvolve-se em tom de desespero/desesperança 

melancólica, acenando às tentativas frustradas de obter o consolo de que necessita:  

 
Eu mesmo estou à caça de consolação como o caçador está atrás da presa. Onde vejo algo 

se mover no bosque, atiro. Meu tiro nada acerta, mas às vezes uma presa cai aos meus pés. 

Como sei que a consolação dura o sopro de vento na copa da árvore, recolho a vítima 

(Dagerman, 2020, p. 13).  

 

O outro (a consolação) é vital ao sujeito perseguidor, mas a perenidade do que é 

gerado no e pelo encontro o desanima. A alteridade do fazer artístico, por sua vez, 

também falhou em prover-lhe o que mais importava – o contato humano: “a única coisa 

que importa e que jamais obtenho: a certeza de que minhas palavras tenham tocado o 

coração do mundo” (Dagerman, 2020, p. 16). Não foi possível obter consolo estético à 

agrura ética. A “caça” e os “tiros”, a “presa” caída e a “vítima” podem acenar à perda 

do sentido, o único aspecto da existência capaz de curar “o coração do mundo”, o qual, 

conforme registram as crônicas jornalísticas de Dagerman, encontrava-se desolado pelo 

Holocausto:    

 
Dagerman descreveu, com detalhes impiedosos, o cotidiano de uma família vivendo no andar 

térreo de um prédio que estava permanentemente alagado. Dizer que essas pessoas estavam 

vivendo em 'condições pré-históricas' não teria sido o bastante. [...] Cada passo era um 

problema; elas haviam aprendido a dormir sem mexer seus corpos e a ameaça de doenças se 

manifestava em todo o lugar. [...] Não havia tempo, não havia força, nem mesmo a motivação 

para pensar sobre quais poderiam ter sido as causas de sua situação. A vida só era possível 

escapando da morte todos os dias (Gumbrecht, 2010, p. 306). 
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Viver a vida, conforme lemos na citação, era escapar da morte. A tensão entre vida 

e morte espraia-se ao jogo de axiologias contrastantes, em diferentes tons positivos e 

negativos, que qualificam cenas de convívio com o outro no decorrer do ensaio: 

 
O que carrego nos braços? 

Como sou solitário: uma mulher amada ou um infeliz companheiro de viagem. Como sou 

poeta: um arco de palavras que me impregna de sentimentos de alegria e de surpresa. Como 

sou prisioneiro: uma brecha improvisada de liberdade. Como sou ameaçado pela morte: um 

animal vivo e aquecido, um coração ingrato que bate. Como sou ameaçado pelo mar: uma 

rocha de granito imóvel (Dagerman, 2020, p. 13-14). 

 

Isso me faz concluir que qualquer tipo de consolação que não leve em consideração minha 

liberdade é enganosa, nada mais que a imagem refletida do meu desespero. Quando meu 

desespero diz: deixe-se levar pelo desconsolo, porque o dia está enclausurado entre duas 

noites, a falsa consolação grita: espere, porque a noite está enclausurada entre dois dias 

(Dagerman, 2020, p. 14-15). 

 

Retomando Bubnova (2013), a alteridade é condição da subjetividade. A relação 

com o outro, entretanto, não é necessariamente tranquila. Observamos, de acordo com 

Luciano Ponzio (2017, p. 106), que a arte é uma zona tensiva por excelência, pois demanda 

a “responsabilidade de outro pelo outro”, aquela relacionada “à abertura ao outro de 

mim e ao outro para mim, uma responsabilidade não justificada, não protegida, não 

delimitada, não pacificada pela boa consciência”. O autor-criador do ensaio em foco, 

autobiografando-se, experiencia uma forte intranquilidade de consciência, vendo-se 

como um sobrevivente de guerra, que "carrega nos braços" seus consolos, tal fossem 

despojos. Em todos eles, figura a alteridade: para a solidão, o amor; para o isolamento do 

escritor, a linguagem viva; para o sentimento de prisão, as brechas de liberdade; para a 

morte, a vida viva e quente, pulsante.  

Nas representações do consolo, tematiza-se a dependência em relação ao outro. 

No entanto, o vínculo torna-se insuportável no momento em que o narrador de Dagerman 

(2020) percebe-se como poeta preso, solitário e ameaçado de morte. O enunciado 

autobiográfico, nesse caso, ilustra a falta do outro, bem como o apelo à sua palavra, sem 

a qual não pode se constituir sentido, tampouco subjetividade (Moll; Di Fanti, 2021). 

Instaurada a crise alteritária, concretizada no enunciado como encontro disjuntivo de 

subjetividades, podemos depreender a inundação do eu pelo sentimento pós-Segunda-

Guerra, sem delimitar fronteiras entre sofrimento social e individual, conforme analisaremos 

a seguir, ao enfocar a relação morte / vida na narrativa reflexiva sobre si mesmo.  

Segundo discutimos, o movimento discursivo autobiográfico é uma forma de visão 

e conscientização da própria vida (Bakhtin, 2011b). Em um contexto histórico no qual o 

outro tanto pode matar – o regime nazista –, quanto proteger, a crise da alteridade revela 

a conscientização de um “tempo congelado” (Gumbrecht, 2010, p. 315), já-acabado em 

face à impossibilidade de consolo ao Holocausto. A miséria sociopolítica do mundo gera, 

como reação, a necessária hipertrofia da individualidade, a defesa da própria 

inviolabilidade enquanto valor, como lemos a seguir:  

 
Se quero viver em liberdade deve ser, por enquanto, dentro dessas formas. O mundo é, 

portanto, mais forte do que eu. Não há outra forma de se opor ao seu poder do que por mim 

mesmo – o que não é pouco. Enquanto não me deixo realmente dominar, sou também uma 

força.  E minha força é temível enquanto eu tiver o poder das palavras para me opor ao mundo, 

pois quem constrói prisões exprime-se pior do que aquele que constrói a liberdade. Minha força, 

porém, será ilimitada somente no dia em que terei apenas o meu silêncio para defender minha 

inviolabilidade, já que não há machado capaz de talhar um silêncio vivo (Dagerman, 2020, p. 

22-23).    
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Retomando as teses do filósofo russo, o nascimento e a morte dos outros exigem de 

mim certa contemplação estética, a única capaz de dar a essa vida um relativo 

acabamento, alocando-a em minha memória (Bakhtin, 2011b). Em nosso entendimento, 

seguindo a perspectiva bakhtiniana, a vida da personagem do ensaio autobiográfico, 

quando passada a limpo, testemunhou os efeitos mortificadores do nazismo e da guerra, 

materializada pelo tom bélico que acompanha a reflexão. Resta, como verdadeira 

consolação, a liberdade do corpo que, como ato político, pode a eles resistir por meio de 

sua ausência significativa.  

Em relação à terceira instância de análise, portanto, a morte, nesse caso, 

representa a vida e a consciência política de uma coletividade, apostando no grande 

tempo, em que o “silêncio vivo” ecoará, promovendo mudanças. Segundo Bakhtin 

(2017c), o grande tempo é aquela dimensão temporal que abarca as grandes obras, os 

grandes autores, as grandes teses e descobertas. Nele, o sentido tende a se expandir, a 

gerar novos diálogos: “[n]ão existe nada absolutamente morto: cada sentido terá sua festa 

de renovação. Questão do grande tempo” (Bakhtin, 2017c, p. 79). O trecho que segue 

ilustra tal ideia: 

 
Tudo o que me ocorre de importante, tudo o que confere algo de maravilhoso à minha vida, 

como o encontro com a pessoa amada, uma carícia sobre a pele, uma ajuda em um 

momento de necessidade, o claro da lua, um passeio de barco no mar, a alegria de uma 

criança, a emoção diante da beleza, tudo isso se passa fora do tempo. Encontrar a beleza por 

um segundo ou por cem anos é completamente indiferente. Não apenas a beatitude 

encontra-se fora do tempo, mas ela nega também a relação entre o tempo e a vida 

(Dagerman, 2020, p. 20). 

 

As tensões contrastantes, recorrentes no ensaio, abrandam-se na conclusão a que 

chega o autor-criador: a beleza, o maravilhoso, o que importa, "tudo isso se passa fora do 

tempo" e, por isso, está eternamente salvaguardado. Bakhtin (2011b, p. 80) nos ensina que 

o encontro alteritário é o acontecimento mais produtivo e vital no enredo de uma vida: 

"[d]o ponto de vista da real eficácia do acontecimento, quando somos dois o que importa 

não é que além de mim exista mais um indivíduo, no fundo o mesmo (dois indivíduos), mas 

que ele seja outro para mim". O outro está ligado, fundamentalmente, à categoria do 

tempo e do espaço, pois eu me contraponho externamente a ele que, por sua vez, está 

completamente à minha frente (Bakhtin, 2011b). Então, o consolo, ao final do ensaio, 

aproxima-se da não-indiferença em relação aos encontros que conferiram "algo de 

maravilhoso" à vida. Esses momentos eternizam-se devido ao acabamento estético, ao 

excedente de visão gerado por aqueles que dele participam, mantendo-se sempre 

presentes na memória individual e, certamente, no grande tempo.  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para concluir este artigo, ainda que provisoriamente, retomamos a reflexão de 

Bakhtin (2011b) sobre autobiografia quanto a seu poder de estetizar a vida pelas vias da 

rememoração enunciada. A memória individual é, em si mesma, coletiva, forjada nas e 

pelas relações de alteridade, pois não se dá sem a rememoração do eu pelo ponto de 

vista do outro. Isso permite fazer emergir na vida, ao mesmo tempo, a criação de passados, 

presentes e futuros possíveis, bem como a aposta no prolongamento temporal de 

experiências individuais e coletivas. A vida estetizada, portanto, é uma alternativa à morte 

entendida como acabamento, conclusão definitiva, ao passo em que, de maneira 
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reversa, faz reverberar na arte a crueza experiencial da vida concreta – mesmo em 

momentos nos quais o belo fraqueja frente à dor e ao genocídio. Com isso, a análise do 

ensaio de Dagerman (2020) sugere que a memória individual seja, em si mesma, coletiva, 

fruto da relação eu / outro, pois não existe sem a rememoração que o outro faz do eu, da 

narrativa do eu. Consequentemente, a memória objetivada, sendo uma estética da vida, 

pode inserir-se no “contexto dialógico” dos encontros – os quais, por princípio, não 

conhecem limites cronotópicos, estendendo-se “ao passado sem limites e ao futuro sem 

limites” (Bakhtin, 2017c, p. 79).  

Nesse sentido, o ensaio de Stig Dagerman (2020) nos ensina, indiretamente, que a 

crise da alteridade é sempre testemunhada por alguém, que a ela responde e lhe atribui 

sentido. A contemplação amorosa do outro é consoladora: “[o] quadro, com o qual me 

deparo, da ruína e da desgraça plenamente motivada de uma pessoa que amo, me 

resultará totalmente diferente daquele da ruína de quem, do ponto de vista do valor, me 

é indiferente” (Bakhtin, 2017a, p. 125). A memória é essa forma de contemplação, que, 

desde o Holocausto, segundo Jeanne Gagnebin (2009), exige um “lembrar ativo”: 

 
[...] um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado por meio de um 

esforço de compreensão e de esclarecimento – do passado e, também, do presente. Um 

trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por 

amor e atenção aos vivos (Gagnebin, 2009, p. 105).     

 

Percebemos, assim, que a figura da consolação cria sentidos a partir da tensão 

entre o vivenciamento e a crise da alteridade. Pela análise realizada, pudemos entender 

que a alteridade: (i) é a gênese, o meio e a finalidade da demanda por consolo; (ii) 

relaciona-se com a demanda coletiva por consolo, tendo em vista os efeitos do 

Holocausto; e (iii) matiza a tese sobre a morte com tons relacionados à vida e à política, 

motivo pelo qual se presentifica no grande tempo. Nessa perspectiva, tomamos Gagnebin 

(2009), que, inspirada em Walter Benjamin, bem como nos estudiosos da Shoah, relembra 

o dever ético de recordar dos mortos pelo nazismo, a fim de evitar que os fatos se repitam. 

Tal dever ético de recordar o passado é garantido pelo diálogo com o grande tempo de 

nossa cultura. Afirma Bakhtin (2017c, p. 79) que os sentidos “passados”, “isto é, nascidos no 

diálogo dos séculos passados, jamais podem ser estáveis (concluídos, acabados de uma 

vez por todas): eles sempre haverão de mudar (renovando-se) no processo do futuro 

desenvolvimento do diálogo”. O tempo, então, é um grande consolador, pois reabilita o 

enunciado dos mortos à participação ético-política, aproximando-nos do justo e do 

necessário, valores estéticos sem os quais a humanidade se perderia.  
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