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Resumen: El presente artículo analiza el lugar desde el cual el escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003) se posiciona 

para hablar de su literatura, y sobre todo su poesía, a partir del análisis de sus relaciones con otros escritores - Octavio 

Paz, Nicanor Parra, y otros - en la escena cultural. Lo que planteamos averiguar es lo que sucede con la figura de escritor 

de Bolaño desde el punto de vista de la crítica actual, observando sus perspectivas y sus lógicas estético-literarias en el 
contexto de su narrativa. 

 

Palabras-clave: Literatura; Roberto Bolaño; Relaciones con otros escritores. 

 

Resumo: Este artigo analisa o lugar a partir do qual o escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003) está posicionado para 

falar sobre literatura e, sobretudo, a poesia, a partir da análise de suas relações com outros escritores - Octavio Paz, 

Nicanor Parra, e outros - na cena cultural. O que estamos propondo é descobrir o que acontece com a figura do escritor 

Bolaño do ponto de vista da corrente crítica atual, observando suas perspectivas e lógicas estético-literárias no contexto de 

sua narrativa. 

 

Palavras-chave: Literatura; Roberto Bolaño; Relações com outros escritores. 

 

Introducción 

 

Un episodio extraño ocurrido en la vida del autor chileno Roberto Bolaño tiene una connotación 

especial, para él, cuando se convierte no sólo en una anécdota para compartir en una charla con amigos, 

sino, luego de algunos años, en el germen de una ficción para escribir e incluir en una de sus novelas. 

Tal anécdota que recuerda un amigo y compatriota de Bolaño, Jaime Quezada (Ruiz), trata sobre una 

conferencia que diera el poeta y ensayista Octavio Paz en el Colegio de México. Esta institución era 

una de las más prestigiosas y elitistas de la vida intelectual en los años setenta, y en donde Paz iniciaría 

una serie de siete clases para hablar sobre el fenómeno poético desde el romanticismo hasta nuestros 
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días y del fin de la modernidad y del nacimiento de otra. Puesto que, en opinión de Paz: “[...] es el 

tiempo del salvaje, el negro, el chicano, el loco, el niño, el enamorado, la mujer, el homosexual, el 

perseguido; el tiempo del hombre torturado por la máquina social” (QUEZADA, 2007, p. 54). 

Más allá de la cualidad fulgurante de la conferencia del mexicano, los estudiantes universitarios 

y los jóvenes poetas no apreciaban (por aquel entonces) tanto a Octavio Paz desde su renuncia como 

diplomático tras los sucesos de Tlatelolco en 1968. La mayoría creía que aquella renuncia había sido un 

acto impropio y una falta de compromiso, de conducta y de fidelidad, por parte de Paz. En 

consecuencia, por ese accionar del escritor, el salón en el que se presentaba Paz tenía un auditorio 

completo con gente adulta y muy pocos jóvenes a excepción de Jaime Quezada y de Roberto Bolaño. 

Escuchar a Paz era una notable experiencia para todo el mundo interesado en su pensamiento, 

pero Bolaño paradójicamente se queda dormido al poco rato del inicio de la primera disertación del 

poeta y ensayista. Ante la incredulidad de Quezada, la postura de Bolaño no podría ser vista como 

irrespetuosa, sino que probablemente las largas sesiones de lecturas nocturnas de Bolaño impidieran 

que se concentrara en escuchar a Paz.     

Evidentemente y siguiendo los hechos reales de 1971 o 1972 que menciona Quezada en su libro 

Bolaño antes de Bolaño. Diario de una residencia en México (1971 - 1972) (2007), se había producido 

“una divisoria de aguas” entre Bolaño y Paz que quedaría expuesta en la recreación ficcional que 

hiciera Bolaño de Octavio Paz en su novela Los detectives salvajes (1998). En dicha novela, el autor se 

apropia de la figura de Octavio Paz como modelo para un personaje que lleva su nombre y que es el 

“archienemigo” de los poetas real visceralistas, quienes también pueden ser vistos como una versión 

ficcional muy próxima a los infrarrealistas que constituyeron un grupo poético, cofundado por Bolaño 

y Mario Santiago, entre 1975 y 1977.  

Por eso cuando Quezada visita la casa de Octavio Paz no le pide a Bolaño que lo acompañe, 

aunque el propio Bolaño le reclamaría posteriormente por no haber sido invitado. En esa reunión, Paz 

habla con un énfasis poético muy pasional, y más aun con cierta bondad en sus palabras que hace que 

resulte todo lo que dice atrayente y contagiosamente fascinante. Paz confiesa que fue surrealista en 

aquellos años que vivió en París - en la década del cuarenta y del cincuenta -, y que: “Nadie abandona 

el surrealismo, el surrealismo lo abandona a uno” (QUEZADA, 2007, p. 77). 

Entre otros temas vinculados a la literatura, Bolaño asumiría la participación del surrealismo 

como movimiento poético y cultural en el universo ficcional de su novela Los detectives salvajes. Para 
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Bolaño, el surrealismo parece representar la afirmación de la libertad poética, pero sin dejar de percibir 

que ésta está estrechamente vinculada con la situación personal (material) de los individuos. Aunque la 

poesía no vende como dijera Roberto Bolaño y lo expusiera en boca de sus personajes, por más que sea 

poesía para tranquilos o desesperados, es la manifestación de jóvenes soñadores y enérgicos - como sus 

muchachos Belano y compañía (los poetas real visceralistas de Los detectives salvajes): “[...] y la 

poesía no vende. No olvido su respuesta: cómo que no vende, don Lisandro, me dijo, fíjese en Octavio 

Paz y en su revista. Bueno, Vargas, le dije yo, pero Octavio es Octavio, hay lujos que los demás no nos 

podemos permitir” (BOLAÑO, 1998, p. 206).   

El reconocimiento a Octavio Paz excede cualquier pretensión - ficcional (en la novela de 

Bolaño se configura al personaje Paz - como un antihéroe - en oposición a los poetas protagonistas 

Belano y Lima) - de minimizar el talento literario del escritor, porque como bien reflexiona Paz al 

afirmar con motivo del otorgamiento del Premio Nobel a Pablo Neruda (en 1971) que “La poesía 

cumple su deber o su misión cuando es ella misma. Cuando la poesía se pone al servicio de la política o 

de las ideologías… fatalmente se degrada” (QUEZADA, 2007, p. 81). Aquí podemos observar en el 

testimonio de Quezada que Paz no se guarda ninguna opinión, y que esto seguramente no disgustaría a 

Bolaño quien era un autor que le gustaba confrontar y verter públicamente sus opiniones sin 

preámbulos.    

Asimismo la supuesta enemistad de Bolaño con Octavio Paz no es tal, dado que en un ciclo de 

conversaciones en la Estación Mapuche de Chile (en la entrevista titulada “La belleza del 

pensamiento”), Roberto Bolaño menciona que si tuviera que elegir entre Fuentes y Paz:  

 

Yo me siento distante tanto de Fuentes como de Paz. Reconozco en Paz a un escritor 

sobre todo en los ensayos, a un prosista más interesante que Fuentes como prosista. 

Como poeta, hay cuatro poemas de Paz que aún puedo releer sin que me disgusten, 

incluso alguno me gusta mucho todavía. La verdad es que, en general, la poesía 
mexicana tiende hacia el engolamiento, hacia el almidonamiento, aunque 

evidentemente hay excepciones notables. […] Pero, mira, contestando tu pregunta, si 

tuviera que sentirme cerca de uno de los dos, me siento más cerca de Octavio Paz que 
de Fuentes (BRAITHWAITE, 2006, p. 40-41). 

 

El odio a las autoridades literarias consagradas es una constante en algunos libros de Bolaño 

(novelas, cuentos y poesías), pero que se observa con mayor claridad en Los detectives salvajes. En 

esta última novela, se hace referencia a la lucha en la que se encuentran involucrados los protagonistas 
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(Arturo Belano, Ulises Lima y otros poetas) que estaban, según el personaje Maples Arce (homónimo 

del fundador del movimiento literario mexicano Estridentista (1921-1927), y a quien Bolaño parece 

recrear también en su ficción), sumergidos en una orfandad; puesto que Arce piensa que: “Todos los 

poetas, incluso los más vanguardistas, necesitan un padre. Pero éstos eran huérfanos de vocación” 

(BOLAÑO, 1998, p. 177).  

De lo que estamos seguros es de que ambos personajes, Belano y Lima, que parecían sumidos 

en una orfandad, en el sentido más amplio de la palabra y de su significación, lo estaban como la 

mayoría de los personajes de Bolaño (por ejemplo, Cesárea Tinajero de Los detectives salvajes es 

huérfana de padre y madre, así como el personaje Juan García Madero que es también huérfano; y en la 

novela Amuleto (1999) Auxilio Lacouture es huérfana de padre). Ellos intentaban sobrevivir más que 

vivir y entonces se encargaban de rivalizar por esa misma condición social marginal con figuras 

monumentales como Octavio Paz. Pese a la defensa de algunos otros personajes como Amadeo 

Salvatierra - en la misma novela - quien afirma delante de Belano y Lima: “[...] yo me gano la vida 

escribiendo, muchachos, les dije, en este país de la chingada Octavio Paz y yo somos los únicos que 

nos ganamos la vida de esa manera. Y ellos, por supuesto, guardaron un silencio conmovedor […]” 

(BOLAÑO, 1998, p. 200), Paz sigue siendo el enemigo número uno de los real visceralistas en el 

panorama literario de la ficción bolañiana.  

A continuación analizaremos los antecedentes de esa poesía que Bolaño pretendió imponer no 

sólo a los personajes de Los detectives salvajes, sino a todos sus personajes poetas que se distribuyen 

en cada uno de sus libros.  

  

1 Sobre los mentados antecedentes de la poesía 

 

Roberto Bolaño tenía grandes ideales poéticos, que se circunscriben desde una mirada crítica 

que afecta a la sociedad, a la literatura y al oficio de escritor. Como poeta infrarrealista, Bolaño afirma 

en su manifiesto “Déjenlo todo, nuevamente” (1976), con prematura lucidez, que: “Los burgueses y los 

pequeños burgueses se la pasan en fiesta. Todos los fines de semana tienen una. El proletariado no 

tiene fiesta. Sólo funerales con ritmo. Eso va a cambiar. Los explotados tendrán una gran fiesta. 

Memoria y guillotinas” ([1976] 1977: s./p.).  

Muchas de estas ideas fueron conservadas por su autor para ser erigidas posteriormente como 
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emblemas que caracterizarían un original estilo literario que comenzaría a tener una mayor profundidad 

estética durante su estadía en el vecino país latinoamericano de México. Bolaño parece querer explicar 

de alguna manera, en sus entrevistas y en sus textos críticos, que la pervivencia de sus ideas político-

sociales se debe a que éstas mantienen una relación íntima con su matriz teórico-literaria. Por esta 

misma razón, sus ideas se constituirían en rasgos fundamentales que servirían para iluminar su obra, su 

narrativa, y sobre todo su poesía - quizás de “vanguardia” (o con una intención vanguardista) -, y para 

establecer así una genealogía literaria que atravesara las distintas áreas culturales. 

Un mayor interés para el análisis de ese corrimiento literario de Bolaño hacia la poesía, y por 

nombrar sólo aquella incidencia que en nuestra opinión es la más destacada o la que despierta la mayor 

concentración crítica del autor, es la remisión constante de ese modo decisivo con el cual el autor 

sostiene que el núcleo central de una posible vanguardia tiene que ser “la aventura”, que involucra 

según Bolaño al que lee a Pablo de Rokha en vez de Valéry, o al que lee a Kerouac y no a Fuentes, o 

incluso al “kamikaze de los Flujos” de Mario Santiago (en referencia al poema “Aullido de cisne
2
” del 

libro homónimo del poeta) o al de los “Caminos pedregosos” de Jorge Pimentel (se alude al poema 

“Camino pedregoso” que está incluido en la segunda edición del libro Ave Soul ([1973] 2008
3
) del 

poeta peruano) (BOLAÑO, [1977] 2007, p. 42). 

La “aventura” en el imaginario de la generación de Roberto Bolaño estaría representada como 

el viaje
4
 de los beatniks, de libertad suprema. Desde esta pretensión, Bolaño reconoció que había dos 

modelos de viaje: el de Laurence Sterne que hace un viaje sentimental y feliz por Francia, y el de 

Rimbaud que está cargado de ironía y perspicacia. 

El recreado por Bolaño desde la piel de sus personajes, de “los detectives salvajes”, para 

perpetuar en la memoria de los jóvenes poetas (los que se hallan dentro de su universo ficcional, y los 

otros, los seguidores de Bolaño), es obviamente rimbaudiano; aunque no menos claro debiera 

                                                        
2 En el poema “Aullido de cisne” de Mario Santiago, en la última parte se dice que “[..] Mientras que 2 lóbulos flechan sus 

flujos /en el cráter mismo en que nace 1 esquina /Hoy / ayer & siempre /En el íris íntimo de todas las bestias /Que lamen a 
ciencia & conciencia el último tumor /del crepúsculo /Mato lo que digo” (SANTIAGO, 1996, p. 48, la cursiva es nuestra).   
3 La reedición de Ave Soul de Jorge Pimentel que fue preparada en el 2000, tendría un prólogo de Roberto Bolaño. Ese texto 

- prólogo - inédito: “Pimentel en el Recuerdo” se terminó incorporando como introducción al último libro En el hocico de la 

niebla (2007) de Pimentel, aunque el texto de Bolaño pasaría finalmente a formar parte de la edición de Ave Soul que se 

publica en el 2008 (la cual trae publicado parte del intercambio epistolar entre los poetas Jorge Pimentel y Bolaño).  
4 Si bien no es ninguna novedad decir que Roberto Bolaño seguía los mandatos literarios del escritor argentino Jorge Luis 

Borges adaptándolos a sus propios criterios, queremos resaltar que es justamente Borges quien afirma que existen cuatro o 

cinco temas o argumentos en la literatura: el amor, los viajes, la muerte y el laberinto; el quinto tema no se sabe bien cuál es, 

porque “[...] se asemeja a una habitación vacía de la casa, que desconocemos dónde está y tampoco nos consta de que esté 

vacía” (Cfr. BRAITHWAITE, 2006, p. 99).  
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quedarnos el hecho de que se sigue en un gesto imitativo el poema “Los Neochilenos” (fechado en 

1993 e incluido en el libro Tres (2000)) de su autoría, en donde los neochilenos viajan acompañados de 

una puta: Margarita (como Belano y Lima que viajan con Lupe que también es puta).  

Este viaje que se sigue como una revelación literaria tras los pasos de la poeta fundadora del 

movimiento real visceralista Cesárea Tinajero, se traduce en una búsqueda negativa similar a la 

“Búsqueda” proustiana, porque tiene una “iniciación negativa” de aprendizaje; en “La obra de Proust 

[se] describe [...] Este aprendizaje [que] conoce siempre dos momentos […] una ilusión y una 

decepción; de esos dos momentos nace la verdad, es decir la escritura [...]” (BARTHES, [1953] 2003, 

p. 176-177). No es arbitrario entonces confirmar que Proust y Bolaño compartieron no sólo la idea de 

la búsqueda y el aprendizaje literarios, sino también el deseo precoz de escribir.  

 El camino emprendido por los poetas, en la novela de Bolaño, cumple - al igual que con el 

narrador en la obra de Proust - una función determinada que es la de conducir a estos personajes a la 

verdad a través de sus numerosos errores vitales y literarios. Y si tales errores no pueden ser 

considerados fracasos, son por lo menos tanteos para buscar, abandonar, retomar y nunca encontrar “la 

obra verdadera” (BARTHES, [1953] 2003, p. 173). Desde la fascinación hasta la desilusión, es ni más 

ni menos que la verdadera travesía de la literatura de Bolaño, en donde iniciaciones e ilusiones se 

mezclan en un viaje a los orígenes literarios, o más precisamente a los orígenes poéticos, para captar el 

cimiento de las ideas y de las palabras que se interceptan y se trastocan en la dureza de lo más íntimo 

que guarda un poeta.  

Por esa tarea difícil y ambigua que suelen tener los poetas en general, por su compromiso con la 

sociedad - más que cualquier otro escritor narrador o cuentista -, nos encontramos con que la relación 

que une a los poetas real visceralistas (de la ficción en Los detectives salvajes) con los poetas 

infrarrealistas (el grupo poético que conformaría Bolaño con su amigo poeta Mario Santiago - entre 

otros -) no resulta una novedad. Puesto que bastaría con observar espontáneamente el estado anímico 

en el que los poetas, los real visceralistas y los infrarrealistas (dentro y fuera de la novela), comienzan y 

terminan el proyecto del viaje “literario” (en el caso de los infras, entendiendo para ellos: el concepto 

más amplio de viaje como el trayecto recorrido); para todos: el viaje, la aventura, concluye con 

lágrimas, desilusión y muerte.  

Sin lugar a dudas que admiración y aventura se conjugan en Los detectives salvajes, para 

explicar lo permeable que puede resultar el oficio de poeta, en cuanto a la banalización con la que se 
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ejerce esta profesión, cuando se sugiere ficcionalmente desde la concentración descriptiva que se hace 

en la novela las cualidades y los defectos de sus dos figuras protagónicas: Arturo Belano y Ulises Lima. 

De este dúo que se presenta casi como una parodia de la clásica pareja cervantina Don Quijote y 

Sancho Panza (si nos apropiamos del recurso literario de similitudes que pudiere haber entre la 

construcción figurativa bolañiana y la que hiciera don Miguel de Cervantes Saavedra en la literatura del 

siglo de oro español), se dice que Arturo Belano era más relajado que Ulises Lima para enfrentar 

ciertas cuestiones en el mundo social literario; “Belano se sabía mover entre los tiburones mucho mejor 

que Lima, qué duda cabe [...]. Quedaba mejor, sabía maniobrar, era más disciplinado, fingía con mayor 

naturalidad” (BOLAÑO, 1998, p. 181). El personaje Belano a diferencia del otro protagonista, Lima, se 

distingue según recuerda el personaje Joaquín Font porque “El bueno de Ulises era una bomba de 

relojería y lo que, socialmente hablando, es peor: todo el mundo sabía o intuía que era una bomba de 

relojería y nadie, como es obvio y disculpable, lo quería tener demasiado cerca” (BOLAÑO, 1998, p. 

181). Además Ulises Lima escribía todo el tiempo en los márgenes de los libros, en papeles que perdía, 

y lo que escribía eran versos que con suerte ensamblaba en poemas extraños; y por el contrario Arturo 

Belano escribía en cuadernos.  

De este modo quedaría confirmada nuestra sugerencia sobre la exaltación de la aventura de la 

escritura que se puede observar en la caracterización de los personajes de Bolaño en la novela. Y con 

la asidua naturalidad que tiene Bolaño para explicar las variables relacionadas con los hilos interiores 

en la constitución estructural de sus textos, afirmó en este sentido que “En Los detectives salvajes 

(1998), hablo de la aventura, que siempre es inesperada” (MANZONI, 2002, p. 201). Conforme al 

propósito narrativo del autor, resulta inevitable leer en algunos pasajes o segmentos de la novela cómo 

se va articulando una suerte de intervención o pausa, con cortes abruptos, con interrupciones 

momentáneas y con digresiones típicas que se repiten en la historia - la fábula - y en el desarrollo de las 

acciones de los personajes, para permitir la intromisión de las emociones. En este espacio de 

afectividad, el autor aprovecha para conformar una acabada descripción de lo que significa la literatura, 

y particularmente la poesía, suministrando los datos necesarios para comprender los lazos emocionales 

que unen a los personajes entre sí y con el arte poético, y que cobijan otras cuestiones que hacen a la 

puesta en discurso de la literatura por esas tramas o cruces argumentales que se producen en su obra. 

En efecto, Bolaño delimita su reclamo poético que excede su propia ficción porque va más allá 

del binomio vida y literatura, para considerar cómo se desarrolla la poesía en los umbrales de dos o más 
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pilares o bandos fundamentales, y para resolver teóricamente desde el pensamiento de poetas 

consagrados como Octavio Paz, Nicanor Parra, Efraín Huerta, entre otros, el secreto que encierra la 

poesía.     

 

2 Los bandos de la poesía  

 

 En la aceleración por desacralizar la historia de la poesía, Bolaño reescribe aquellas 

consideraciones que son presentadas como verdades obvias para los latinoamericanos, interesados en la 

literatura, cuando le otorga a sus personajes poetas, los real visceralistas, el don de cuestionar la 

creencia basada en la idea de que hay demasiados poetas y que “La mayoría son pésimos poetas, dijo 

Rafael [Barrios], los lambiscones de Paz [Octavio], de Efraín [Huerta], de Josemilio [José Emilio 

Pacheco], de los poetas campesinos, basura pura” (BOLAÑO, 1998, p. 275). Las manifestaciones de 

estas tendencias hacen presumir de que no hay manera de no estar en uno de los dos grandes bandos: el 

bando de “los poetas campesinos” o el bando de Octavio Paz; el alejamiento de uno de los real 

visceralistas, Luis Sebastián Rosado, autoriza a este personaje para argumentar que: “[...] yo era sin 

ninguna duda uno de los que estaba en el bando de Octavio Paz, aunque el panorama tenía más matices, 

en cualquier caso los real visceralistas no estaban en ninguno de los dos bandos [...]” (BOLAÑO, 1998, 

p. 352).  

Estas notorias reflexiones ocurren en pleno acto sexual entre los personajes Luis Sebastián 

Rosado y Piel Divina, y parecen quedar justificadas por ellos mismos, quienes no vacilan bajo el 

amparo de la sinceridad de ese encuentro para decir que los real visceralistas no se encontraban ni con 

los neopriístas, ni con los neoestalinistas, ni con los “exquisitos”, ni con los que vivían de la 

universidad, ni con los del erario público, ni con los latinoamericanistas, ni con los cosmopolitas, ni 

con los que estaban en la tradición, ni siquiera con los que convertían la ignorancia en arrogancia. Pero, 

entonces nos preguntamos ¿con quiénes estaban los poetas real visceralistas? Si debiéramos arriesgar 

una respuesta, diríamos: estaban solos. 

 Si bien el número excesivo de poetas que van apareciendo altera el ánimo de los real 

visceralistas que creen estar en una condición de desventaja con respecto a cualquier poeta que goce de 

cierto reconocimiento, lo importante es señalar que el auge de los poetas llamados “basura”, según los 

real visceralistas, es un fenómeno que atañe a seguidores de variados estamentos poéticos y que incluye 
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opuestos binarios dentro y fuera de la ficción. 

Como es el nombrado caso de Octavio Paz y de Efraín Huerta, ambos configurados como 

antagónicos: Paz es la figura que representa al poeta premiado, el Nobel (obtuvo el Premio Nobel de 

Literatura en 1990); en cambio, Huerta es la figura que se acerca más a la poesía popular, “la poesía de 

la calle”. A pesar de la evidente simpatía que demuestra Bolaño hacia el poeta Efraín Huerta, no le 

impide afirmar que Octavio Paz es un gran poeta y un ensayista lúcido - como dijimos -, además de 

considerarlo “un valiente”. Este último atributo constituye una de las mejores cualidades que se puede 

esperar de Bolaño para hablar de la inmejorable figura de otro escritor. 

Alentado por la maestría de Paz, Roberto Bolaño parece orientado polémicamente a coincidir 

con el autor mexicano (su enemigo ficcional) cuando dice que “[...] la misión u oficio del artista y del 

poeta no es juzgar al mundo sino revelarlo y, a veces, transfigurarlo” (QUEZADA, 2007, p. 79); sin 

embargo, es difícil negar el carácter evaluativo-crítico de los jóvenes poetas, tanto de aquellos que 

seguían a Paz como a Huerta, que reaccionaban ante la menor coyuntura que significara perder algún 

espacio ganado (físico: bares y otros lugares de encuentro; y/o de publicación: revistas y otros medios 

gráficos). 

En el contexto argumental de la novela (Los detectives salvajes), se muestra la faceta más pobre 

del quehacer poético tras reducirla a su mínima expresión al catalogar a sus protagonistas de la 

siguiente manera: “Belano y Lima no eran revolucionarios. No eran escritores. A veces escribían 

poesía, pero tampoco creo que fueran poetas. Eran vendedores de droga” (BOLAÑO, 1998, p. 328).  

Lo que se dice de estos personajes es representativo a la hora de pretender componer una 

fotografía - ficcional - de la necesidad imperiosa que tiene el autor para distinguir la calidad poética en 

las obras de cada uno de ellos. Así es que resulta esperable el armado de un espacio intermedio en el 

marco de la poesía. Algo que Bolaño ya había comentado, en una entrevista, sobre esa intención de 

construir un espacio poético intermedio, cuando analiza su afición a la poesía y manifiesta que según su 

opinión se debía producir (o construir) una “tercera
5
 vía estética” que nos alejara de la poesía de Pablo 

Neruda, “una poesía comprometida con la lucha social, que nos llevaba directos a la afasia, a la 

                                                        
5  La postulación de Bolaño de una tercera opción o vía para explicar lo que espera de la poesía, nos recuerda aquel anuncio 

teórico de Roland Barthes sobre la existencia de “un tercer término, término neutro, o término-cero” ([1953] 2003, p. 78) 

(entre los dos términos de una polaridad). Las escrituras neutras, llamadas “el grado cero de la escritura” (ibíd., p. 15) y/o la 

escritura en su grado cero, son “indicativas” o “amodales”, y se presentan como “ausencia total”, sin ningún secreto, más 

bien como una “escritura inocente” (ibíd., p. 78-79). “Lo Neutro”, diría Barthes, “despista” al sentido, a la norma y a la 

normalidad. 
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catatonía” (GRAS MIRAVET, 2000, p. 53), y de la poesía de Octavio Paz, una poesía “como de torre 

de marfil, o torre de algo, por la que nos sentíamos el menor interés” (GRAS MIRAVET, 2000, p. 53). 

Esa “terceridad” la encontraría con/en el poeta Nicanor Parra a quien admira profundamente por su 

sentido del humor, que no es cualquiera sino “[...] el mejor sentido del humor del mundo, que es el 

humor negro” (GRAS MIRAVET, 2000, p. 53). 

 Y para el propósito de Bolaño, son útiles las consideraciones reunidas en otro texto del autor, 

“Literatura + enfermedad = enfermedad”, incluido en el libro El gaucho insufrible (2003), en el cual se 

menciona la existencia de una tercera opción en la poesía que iría desde los inmensos desiertos de 

aburrimiento a los no tan escasos oasis de horror y que resultaría “acaso una entelequia” (BOLAÑO, 

2003, p. 154). Bolaño se apropia de unos versos del poeta francés Charles Baudelaire para tratar de 

ejemplificar su pensamiento: “Deseamos, tanto puede la lumbre que nos quema,/ Caer en el abismo, 

Cielo, Infierno, ¿qué importa?,/ Al fondo de lo ignoto, para encontrar lo nuevo” (2003, p. 154, la 

cursiva es del autor). 

La búsqueda de “lo nuevo” sintetiza el arte que se opone al horror y que a la vez se suma al 

horror (un ejemplo de muchos, se puede encontrar en otra novela de Bolaño: Estrella distante (1996)), 

así como se identifica con la virtud, aunque también la rechaza. Este sentido oculto o no de la poesía 

subyace en la superposición de planos de una suerte de estructura poética prismática, cuyas bases son 

las poéticas nerudianas y pazianas.  

 

Consideraciones finales 

 

Así como es cierto que cada escritor tiene una filiación precisa y una formación distinta, que 

incorpora o no de un modo implícito o explícito en su propio discurso y en sus acciones autorales de 

comportamiento y de escritura, es la dominación y el sometimiento como instancias no ajenas al 

entorno de cualquier escritor lo que vendría a afirmar la posición o ubicación de ese autor en las letras.  

Si prestamos atención a las palabras con las cuales el personaje Amalfitano (que también 

aparece en otra novela bolañiana: 2666 (2004)) en la última novela publicada por los herederos de 

Bolaño, Los sinsabores del verdadero policía (2011), se refiere a lo que son - en definitiva también 

para su autor - los poetas, observaríamos con claridad que no sólo Bolaño arriesga una definición 

(desde la postura discursiva de su personaje) sino que impulsa como certeza la conexión con el clásico 
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personaje del Quijote: “(Los Poetas, [...] eran los seres humanos brillantes como un relámpago, y las 

Novelas, las historias que nacían de la fuente del Quijote)” (BOLAÑO, 2011, p. 128, la cursiva es del 

autor). 

Los poetas errantes estuvieron vinculados y sometidos a la marginalidad de la escena literaria, 

tanto en la ficción como en la realidad de Roberto Bolaño (por aquel entonces cuando comenzaba su 

carrera literaria), pero fueron conscientes de que se constituyeron como los “nuevos” poetas 

latinoamericanos. Aquel grupo de mediados de la década del setenta - en el cual se incluye Bolaño - 

asume que:  

 

Nuestra posición dentro de la joven poesía chilena es desde todos los puntos de vista 
opuesta a la de nuestros primos mayores, los chunchulitos del sesenta. No bebemos de 

Parra ni de Neruda (tampoco caemos en el ridículo de aquellos que después de haber 

aplaudido a Parra como el renovador de la poesía latinoamericana lo acusan ahora de 
fascista y niegan toda su poesía. Nosotros creemos que tanto Parra como los que hoy lo 

excomulgan han sido unos poetas pequeñoburgueses hasta la médula que en su 

momento hicieron cosas bastante importantes, sobre todo Nicanor). [Pero que] Le 
ponemos más atención a Pablo de Rokha y a Vicente Huidobro (BOLAÑO, [1977] 

2007, p. 43, la cursiva es del autor). 

 

La importancia que tiene este reconocimiento que le otorga Bolaño a Nicanor Parra por su 

quehacer poético de aquellos años, aunque supone el riesgo de considerarlo un “poeta pequeño 

burgués”, cuyo valor cae en desmedro de figuras que estima más sobresalientes como de De Rokha y 

Huidobro, quedaría justificado por su posible cambio de opinión. En este sentido, queremos subrayar 

que el cambio producido en el pensamiento del autor, con relación a Parra y Huidobro, está vinculado 

con el desarrollo crítico de Bolaño en los últimos tiempos, en los cuales la figura de Parra va 

adquiriendo una importancia mayor para/en la vida literaria de Bolaño; mientras que Huidobro quedará 

en un lugar de menor estima para el autor.  

 Los cambios de opinión del autor corresponden con su etapa de madurez literaria que se 

encuadra dentro de un nuevo tramo en su carrera; al contrario de aquel período en el cual siendo un 

joven poeta entrañaba un entusiasmo sin límites que lo autorizaba a decir todo lo que pensaba sin medir 

sus consecuencias. Y cuando su obra comienza a ser publicada, se registra también que sus comentarios 

- los de Bolaño - se sustentan en fundamentos críticos, más reflexivos y mejor argumentados, en cuanto 

al manejo de las nociones literarias que involucran a otros autores. Así es que Bolaño deja de lado esas 
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opiniones críticas que pueden ser vistas como hiperbólicas
6
, sobre todo las que pertenecen a sus inicios 

como escritor, para referirse a su propia obra y a la de otros colegas de una manera más mesurada y 

coherente.  

Por eso así como el escritor y filósofo rumano Cioran escribió sobre Paul Valéry, y que vale 

también para Bolaño cuando dice que “[…] para un autor resulta una verdadera desgracia ser 

comprendido‟ y más adelante agrega que Valéry „cometió la imprudencia de dar demasiados 

precisiones sobre sí mismo como de su obra‟” (OCHOA BILBAO, 2005, p. 140), es que resulta no 

menos clara la intención del autor de poner en su ficción todos los hechos notables de su vida que 

incluyen también las relaciones literarias con otras figuras de poetas y narradores, además de sus 

comentarios críticos sobre sus elecciones literarias. Puesto que la literatura de Bolaño tiene un filo 

amenazador que es, a la vez, indispensable y problemático, y que ayuda a descubrir el imaginario en el 

cual se recompone su forma de narrar. Lo decisivo en este punto, es que puede decirse que Bolaño 

propone un recorrido literario que no sólo coincide con su visión de la vida, sino que justamente versa 

en el conocimiento profundo de su memoria poética y de su vocación por la literatura.  
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